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O seminário O corpo feito de olhares (o 

acervo no MNBA em diálogo) deu conti-

nuidade à série de encontros organizados 

pelo Grupo de Pesquisa MODOS – Histó-

ria da arte: modos de ver, exibir e com-

preender. Realizado em 2024, no Centro 

Cultural da Justiça Federal, o evento, em 

sua 11ª edição, reuniu pesquisadoras e 

pesquisadores que têm pensado o corpo 

de distintas maneiras, seja como espaço 

de mediação, conflito, criação, ou ainda 

como manifestações de poder, violências 

e resistências – dinâmicas que atravessam 

a arte de diferentes tempos e linguagens.

Além deste volume de anais, que reúne 

as comunicações apresentadas durante o 

seminário e que pensa o corpo em pers-

pectiva mais ampla, foi publicado o livro 

O corpo feito de olhares, com as palestras 

e conferências proferidas ao longo do en-

contro, que dialogam diretamente com o 

acervo no Museu Nacional de Belas Artes. 

Juntos, esses dois registros complemen-

tares oferecem um panorama amplo das 

reflexões propostas, evidenciando uma 

multiplicidade de abordagens que emer-

gem quando o corpo é tomado como eixo 

de leitura crítica da história da arte e de 

suas permanências no presente.

Nesse sentido, o conjunto de textos aqui 

apresentados revela a amplitude de pers-

pectivas mobilizadas ao longo do encontro. 

No campo da arte oitocentista, Cláudia de 

Oliveira, em A Messalina de Henrique Ber-

nardelli e o fantasma do feminino satânico 

na Modernidade, propõe uma leitura da fi-

gura da femme fatale na pintura de Henri-

que Bernardelli, situando-a no cruzamento 

entre sedução e violência simbólica. Já Cin-

thya Marques do Nascimento, em Julieta de 

França em Mocidade em Flor (1902): inocên-

cia ou ousadia?, revisita a trajetória da es-

cultora paraense, relacionando a escultura 

com os debates estéticos e sociais do Art 

Nouveau e da Belle Époque brasileira.

Em Aqui e lá: mulheres na pintura brasi-

leira e uruguaia oitocentista, Ana Coutinho 

analisa como o corpo feminino foi apro-

priado como um espaço de inscrição de 

violências físicas e simbólicas nas obras 

Marabá, de Rodolfo Amoedo, e La Cautiva, 

de Juan Manuel Blanes. Beatriz Ellen Roza, 

por sua vez, em Firmino Monteiro e os de-

bates sociopolíticos do século XIX a partir 

das obras A Fundação da Cidade do Rio de 

Janeiro (1881) e O Vidigal (1883 e 1887), pro-

põe uma revisão do lugar do artista negro 

na pintura histórica brasileira, restituindo 

a Monteiro a centralidade que lhe foi ne-

gada pela historiografia tradicional. 

Essas reflexões encontram ressonância no 

estudo de Lucas Cavalcanti, A aquarela do 

trono: uma representação visual do poder 

político no século XIX, que aproxima a vi-
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sualidade oitocentista das discussões con-

temporâneas sobre corpo e poder, ao pen-

sar o trono como um corpo que performa 

no espaço em que se insere. Já em Ima-

gens corporais de L’image du monde: o caso 

da Recompensa de São Sebastião de Eliseu 

Visconti, Reginaldo da Rocha Leite rastreia 

as permanências medievais na construção 

de corpos sagrados no século XIX. Deslo-

cando o olhar para a cultura gráfica, em 

Corpos gráficos: a série ilustrada Na Ter-

ra do Maxixe (1928) de Roberto Rodrigues 

na Revista Para Todos…, Beatriz Carvalho 

Schreiner pensa o corpo brasileiro como 

signo de identidade e crítica social. 

O corpo como objeto de desejo e censura 

também se manifesta em Imagens sobrevi-

ventes: as ilustrações e fotografias eróticas 

do jornal O Rio Nu, de Johnatas dos Santos 

Costa, que analisa representações de mu-

lheres nuas na imprensa ilustrada, e em 

Fotografia e fantasmática do movimento 

de Liberação Gay estadunidense, de Victor 

Santos, que revisita imagens históricas do 

ativismo LGBTQIA+ para pensar o legado 

deste movimento.

As relações entre corpo, imagem e perfor-

mance são exploradas em A performance O 

câmera nu, de Aimberê Cesar, e o paradoxo 

da atração, texto em que Bianca Andrade 

Tinoco reflete sobre a presença do opera-

dor de câmera como corpo atuante e parte 

da cena, desestabilizando a fronteira entre 

documento e performance. E em Corpora-

lidades radicais: como espaços além da pele, 

Paula Garcia revisita sua própria perfor-

mance Corpo Ruído, na qual coloca em cri-

se a noção de corpo estável ao submeter-

-se a um processo de desestabilização.

O gesto e a presença também são centrais 

em O corpo sob a ética do encontro: proce-

dimentos artísticos e de produção de vínculo, 

no qual Virginia Sousa de Medeiros apre-

senta seu processo criativo na videoinsta-

lação Sergio e Simone, articulando corpo, 

alteridade e vulnerabilidade como instân-

cias éticas. Em Corpo atuado – por uma cos-

mopolítica em cena, Katia Brito aproxima 

práticas cênicas e cosmopolítica amerín-

dia, propondo uma ética expandida do cor-

po em relação com o mundo. Em Ara: um 

inventário artístico e curatorial para corpos 

pretos e seus gestos, Denise Conceição Fer-

raz de Camargo propõe uma curadoria que 

afirma a materialidade ritual e política dos 

corpos negros, a partir de obras de Ayrson 

Heráclito e do Grupo Ewé. 

Encerrando o volume, Portreto de la Ani-

mo: alma, corpo e expressão, de Renata 

Cristina de Oliveira Maia Zago e Amanda 

Mazzoni Marcato, discute uma proposta 

expositiva dedicada à Arte Bruta/Out-

sider, propiciando diálogos entre saúde 

mental, inclusão e identidade.
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As contribuições aqui reunidas revelam a 

vitalidade e a diversidade das investiga-

ções que atravessaram o 11º Encontro do 

grupo MODOS, envolvendo pesquisadores 

de diversas universidades. Este volume, 

ao reunir estudos sobre pintura, escultura, 

performance, fotografia e curadoria, rea-

os organizadores
2025

firma o compromisso do grupo com uma 

história da arte sensível aos atravessa-

mentos e às múltiplas vozes que compõem 

o tecido das imagens, para que seja possí-

vel pensar o olhar como gesto político e o 

corpo como espaço de inscrição de histó-

rias visíveis e invisíveis.



A Messalina de Henrique Bernardelli 
e o fantasma do feminino satânico 
na Modernidade

*  Professora do Departamento de História da Arte da Escola de Belas Artes da Universidade Federal do Rio de Janeiro (EBA/
UFRJ) e membro permanente do Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais (PPGAV/UFRJ) da mesma universidade. 
olive.clau@gmail.com  |  https://doi.org/10.5281/zenodo.18437261

Cláudia de Oliveira*



11

Propus a mim mesma decidir, 

em sã consciência, se os argumentos 

de tantos varões insignes 

poderiam estar equivocados.

Christine de Pizan

O fantasma do feminino satânico 

na Modernidade

O fantasma do feminino satânico, conce-

bido pela literatura e pelas artes visuais 

europeias a partir de meados do século 

XIX, revela o erotismo e a sedução da Nova 

Mulher que emerge com a modernida-

de, externalizando uma feminilidade que 

ameaça a identidade social, psicológica e 

sexual da masculinidade moderna. A ima-

ginação de artistas visuais e de literatas foi 

especialmente atraída pela figura femini-

na no contexto cultural europeu, permea-

do pelo simbolismo, esteticismo e deca-

dência. Essa representação emergiu como 

um produto da criatividade e de uma re-

flexão sensível; no entanto, em essência, 

funcionava como um espelho das fantasias 

masculinas, expectativas e projeções idea-

lizadas na dualidade feminina entre “mu-

lheres más” e “mulheres castas”. Assim, a 

representação polarizada da mulher nas 

artes e na literatura da época estava pro-

fundamente vinculada à posição social de-

las na sociedade, além de refletir a intensa 

dinâmica de gênero desse período.

O gênero foi um dos principais marcadores 

nas hierarquias sociais no século XIX. As 

mulheres, excluídas da cidadania, depen-

diam dos homens (maridos, pais, irmãos) e 

tinham apenas um espaço limitado de in-

fluência no lar. Por outro lado, a dicotomia 

entre vida pública e privada não atendia as 

necessidades e aspirações de muitas delas, 

uma vez que a própria modernização do 

Estado burguês as empurrou para o mer-

cado de trabalho. Sem acesso à educação 

formal, elas iniciaram uma árdua luta por 

capacitação profissional, buscando auto-

Figura 1  Henrique Bernardelli  Messalina, c. 1890. Óleo 
sobre tela, 207 x 115 cm. Museu Nacional de Belas Artes, 
Rio de Janeiro.
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nomia econômica e empoderamento. Es-

ses movimentos emancipatórios transfor-

maram a cultura feminina e as relações 

sociais, gerando uma corrente de pensa-

mento que começou a reivindicar igual-

dade de direitos, liberdade e participação 

política, marcando o início da primeira 

onda feminista entre o final do século XIX 

e início do XX. Neste contexto, muitas mu-

lheres começaram a desafiar os papéis de 

gênero tradicionais e a visão convencional 

que as considerava indivíduos emocionais 

e menos racionais. Portanto, a moderniza-

ção e a modernidade impulsionaram poli-

ticamente as mulheres para a luta por sua 

autorrepresentação (tanto ao nível eco-

nômico quanto cultural e político) ofere-

cendo uma alternativa às suas tradicionais 

funções domésticas.

No entanto, o aspecto mais curioso e ins-

tigante na análise da projeção e repre-

sentação dessa feminilidade satânica nas 

artes e na literatura oitocentista parece 

ter sido, na verdade, uma operação que 

evidencia uma batalha entre os sexos, re-

fletindo os conceitos desenvolvidos por 

Charles Darwin em A descendência do ho-

mem (1871)1 sobre a competição entre indi-

víduos do mesmo ou de sexos diferentes 

para fins de reprodução e controle social. 

A transformação da imagem da mulher em 

arquétipos que se alinhavam às normas 

de comportamento estabelecidas pelo pa-

triarcado – ‘femme fatales’ ou ‘mães ideais’ 

- parece ser resultado de um processo in-

telectual que reinterpretava histórias mí-

ticas sobre diferentes feminilidades fic-

cionadas na Antiguidade e encarnadas em 

figuras arquetípicas como Maria e Eva – e 

as “filhas” de Eva como, Cleópatra, Helena 

de Tróia, Medéia, Circe, Messalina, dentre 

muitas outras. Esses arquétipos se meta-

morfoseiam e evoluem na modernidade, e 

tornam-se apreciados, valorizados, expe-

rienciados e explorados em contextos cul-

turais distintos, apresentando diferentes 

facetas da feminilidade e do papel da mu-

lher na sociedade.

Porém, consideramos que as narrati-

vas visuais e literárias que posicionam 

as mulheres como femme fatales podem 

ser interpretadas como representações 

que, mesmo de modo ambíguo, revelam 

a transformação das mulheres em prota-

gonistas de suas próprias histórias, desa-

fiando estereótipos e reivindicando sua 

voz e autonomia. De modo que, as obras 

de arte decadente-simbolistas podem ser 

interpretadas como representações de 

transformações nas identidades femininas, 

influenciadas por fatores como educação, 

experiências de vida e mudanças sociais, 

refletindo ainda a complexidade da vi-

vência feminina na modernidade. Assim, 

a femme fatale nas estéticas oitocentis-

tas representou na arte e na literatura um 
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contradiscurso, ainda que contraditório, à 

moral vitoriana, extrapolando uma mera 

condenação às mulheres. A formação do 

arquétipo da femme fatale na modernida-

de, voluntária ou involuntariamente, não 

oferece apenas uma imagem difamatória 

sobre as mulheres, uma vez que o arquéti-

po (femme-fatale) ao desafiar as narrativas 

condenatórias, favoreceu uma desestabi-

lização das categorias e ideais de gênero. 

Observamos, assim, que entre estes mo-

vimentos estéticos que se consolidaram 

na Europa a partir da segunda metade do 

século XIX, emergem diferentes sensibi-

lidades e representações da feminilidade, 

refletindo as nuances das posições das 

mulheres dentro de contextos sociais es-

pecíficos.

Embora seja possível estabelecer cone-

xões entre o decadentismo e o simbolismo 

italiano e os padrões destes estilos em ou-

tras regiões da Europa, como o ocultismo 

belga, o misticismo russo e a decadência 

austríaca, há diferenças significativas que, 

obviamente, correspondem ao lugar da 

mulher nestas culturas. Em outras regiões 

do continente europeu, a femme fatale fre-

quentemente encarna uma atração eróti-

ca magnética e fatal ou, muitas vezes, uma 

imagem caricatural e demoníaca da Nova 

Mulher. 

No decadentismo belga as representa-

ções de mulheres satânicas apresentaram 

um “mergulho no insólito, no inesperado, 

no estranhamento e, sobretudo, na rela-

ção entre exposição, censura e circulação 

do não-exposto” (LEITE, 2024). A obra de 

Gustave Moreau2 retrata uma vasta galeria 

de heroínas mitológicas potentes em inte-

riores ricamente decorados. Em Franz von 

Stuck3, elas surgem sombrias como Es-

finges ameaçadoras, e, imersas no efeito 

terribilità4 – o espectador se depara com 

o confronto entre Eros e Thanatos, os 

quais encarnam os princípios masculino 

e feminino enfrentando-se em constante 

1  Em A descendência do homem, Darwin propunha que a seleção sexual era instrumento para explicar a origem do que ele 
chamava ‘raças’ humanas e do progresso cultural. Na obra, argumentava que a seleção sexual explica por que os humanos se 
dividiram em diferentes grupos raciais, com a cor da pele e do cabelo como indicadores importantes. Para o naturalista, a 
seleção sexual entre os humanos podia também afetar características mentais como inteligência e amor materno, até mesmo 
dentro dos grupos raciais. Assim, afirma: “O homem é mais corajoso, pugnaz e enérgico do que a mulher, e tem mais gênio 
inventivo”. Darwin buscava explicar as raízes biológicas do desenvolvimento histórico da civilização, afirmando que a seleção 
sexual era um fator fundamental no desenvolvimento da mente humana.
2  Ver: https://artsandculture.google.com/entity/gustave-moreau/m0hrky?hl=e.
3  Ver: https://artvee.com/artist/franz-von-stuck/.
4  Terribilità é uma palavra italiana que os contemporâneos do artista Miguel Ângelo Buonarroti usavam para definir o estilo 
grandioso e a força poderosa que o referido artista demonstrava especialmente em suas esculturas, com um vigor e um olhar 
terrível e cheio de raiva. Giorgio Vasari foi um dos primeiros a definir o estilo, em “Vida de Michelangelo” (parte das “Vidas 
de Artistas”), publicado em 1568.
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luta: o Apolíneo-masculino se entrelaça ao 

Dionisíaco-feminino. Nas pinturas paisa-

gísticas idealistas de Arnold Böcklin5, que 

ilustram cenas de ninfas e centauros em 

brincadeira, a figura feminina é associada 

à Natureza, sua terra natal primordial, em 

um espaço onde os instintos se libertam e 

a plenitude da vida é celebrada. Em con-

traste, as representações distorcidas de 

temas religiosos na obra de Felicien Rops6 

oferecem uma erotização mais intensa da 

mulher, acompanhada da dessacralização 

dos tópicos cristãos. Na Inglaterra, a ir-

mandade pré-rafaelita representa a mu-

lher satânica como o oposto dos ideais de 

modéstia da mulher vitoriana. No entan-

to, Jan Marsh afirma que a femme-fatale 

pré-rafaelita permitiu aos artistas da ir-

mandade lançarem “olhares fascinados e 

curiosos, mas com certo pânico sobre as 

mulheres empoderadas que lhes pareciam 

ao mesmo tempo frígidas, sensuais e eró-

ticas” (MARSH, 1987, p. 52). Esta feminili-

dade fatal, contudo, é construída envolta 

em luxo e decorativismo em excesso. 

No simbolismo italiano, a unidade de 

opostos, beleza virginal e a sensualidade 

sofisticada, encarnam os ideais femini-

nos, uma vez que se inspiram nos esque-

mas dos artistas pré-rafaelitas. A mulher 

transforma-se em símbolo de luxúria, pe-

cado e prazer mas, ao mesmo tempo, é po-

derosa, sublime e extremamente refinada. 

De modo que, o aspecto mais proeminen-

te do simbolismo-decadente italiano foi o 

destaque na artificialidade e no aspecto 

decorativo de suas femmes fatales, para 

destacar a dualidade entre “mulheres más” 

e “mães ideais”. 

Mito e História

Valéria Messalina, nascida por volta de 25 

d.C. e falecida em 48 d.C., era filha de aris-

tocratas romanos e casou-se com o impe-

rador Cláudio em 38 d.C., tornou-se sua 

terceira esposa, gerando dois filhos, Britâ-

nico e Octávia, e consumando uma aliança 

política entre as gens Cláudia e a gens Julia. 

A diferença de idade, com Messalina tendo 

entre 14 e 20 anos e Cláudio com 48, con-

tribuiu para a construção de sua imagem 

como uma mulher sexualmente insaciável.

Acusada de traição por ter se casado com 

o cônsul Gaio Silius em uma festividade 

báquica enquanto Cláudio estava em cam-

panha, Messalina foi condenada a uma 

execução sumária. No entanto, não exis-

tindo evidências históricas de um julga-

mento formal, sua morte assemelha-se à 

de conspiradores políticos. A imagem de 

Messalina como mulher adúltera e promís-

cua foi, segundo os historiadores da litera-

tura, moldada pelo patriarcalismo romano, 

em narrativas construídas por historiado-

res como Sêneca, Suetônio e Tácito, que 

a difamaram que a difamaram para acusar 
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Cláudio e sua suposta incapacidade. Pois, 

se o imperador não controlava as hierar-

quias dentro de sua própria domus (casa) 

– esposa, escravos e libertos – não estava 

apto para governar um império tão vasto e 

poderoso como o romano.

O poeta Juvenal (II d.C) a retratou como 

uma mulher desfrutável e sexualmente de-

senfreada, enquanto Plínio o Velho (II d.C) 

a descreveu de maneira sarcástica, enfa-

tizando sua suposta promiscuidade. No 

século XIX, Messalina foi utilizada como 

exemplo de mulher criminosa e prostitu-

ta pelo antropólogo criminal Cesare Lom-

broso, que incorreu em erros, atribuindo 

uma escultura de cabeça errada como 

sendo dela. Descobertas arqueológicas no 

século XX confirmaram que a cabeça era, 

na verdade, de Agripina, a Menor, quarta 

e última esposa de Cláudio e mãe do im-

perador Nero. Essas narrativas, portanto, 

refletem construções difamatórias en-

gendradas pelo patriarcalismo ao longo da 

história.

No entanto, foram estas narrativas que 

impulsionavam os artistas e literatos a 

incorporá-las em suas telas, agregando 

elementos novos e contemporâneos à sua 

imaginação, transformando-as em per-

sonagens arquetípicos que encarnavam a 

representação da dinâmica entre os sexos.

A influência dos Pré-Rafaelitas 

na configuração da Femme Fatale 

na arte italiana

Os esquemas pictóricos pré-rafaelitas ti-

veram origem na literatura inglesa shakes-

peariana e, talvez, seu ponto de partida te-

nha sido o poema Idylls of the King (Idílios 

do Rei) de Alfred Tennyson, publicado em 

1859, que narra a história da fada Vivien e 

do mago Merlin, que, atraído pela jovem, é 

enganado por ela para trair Camelot e ensi-

nar-lhe um encantamento secreto. Em 1877, 

o pintor pré-rafaelita Edward Burne-Jones 

finaliza sua tela The Beguiling of Merlin7, 

que retrata o momento da traição entre 

Merlin e Vivien, às vezes chamada de Ni-

mue, a Dama do Lago. Na tela, Merlin troca 

um olhar ambíguo com Vivien, que segura 

um livro de feitiços aberto. Seu corpo es-

guio é realçado por suas vestes transpa-

rentes e diáfanas que realçam sua beleza e 

sedução, enquanto Merlin, exausto e enfra-

quecido, reclina-se contra uma árvore.

A representação de Burne-Jones sobre a 

perigosa fada feiticeira aborda diretamen-

5  Ver: https://artsandculture.google.com/entity/m03hq8p?hl=pt.
6  Ver: https://artsandculture.google.com/entity/f%C3%A9licien-rops/m01ptjw?hl=en.
7  Ver: https://www.liverpoolmuseums.org.uk/artifact/beguiling-of-merlin.
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te o problema central da estética pré-ra-

faelita em relação à Nova Mulher: como 

representar uma mulher poderosa e em 

controle de sua sexualidade? Esta preo-

cupação teve a ver tanto com o contexto 

mais amplo da sociedade vitoriana, quanto 

com as linguagens estéticas desenvolvidas 

no interior da irmandade pré-rafaelita. A 

ameaça concreta aos novos ideais de femi-

nilidade que eclodem a partir da segunda 

metade do século XIX e o crescente movi-

mento das mulheres que tornava-se uma 

força visível e divisiva invadem as pautas 

da arte e de toda a sociedade.

A representação das mulheres na pintura 

pré-rafaelita emerge como uma explosão 

de forças disruptivas, revelando que os ar-

tistas estavam longe de se limitar a uma 

mera ilustração da “maldade feminina”. Em 

vez disso, eles buscavam capturar a es-

sência de mulheres fortes, ambivalentes e 

incognoscíveis, envoltas em uma aura de 

mistério e fascinante beleza. Essas figu-

ras femininas, repletas de complexidade, 

transcendem os estereótipos e desafiam 

as convenções sociais de sua época. Elas 

não são apenas objetos de desejo, mas 

também encarnam o poder da sedução e 

da transgressão, apresentando uma dua-

lidade que intriga e cativa o espectador. 

O luxo e o decorativismo com que são 

adornadas realçam sua majestosidade e 

importância, transformando-as em íco-

nes estéticos e que exalam profundidade 

emocional. Na paleta vibrante e nas pince-

ladas meticulosas dos pré-rafaelitas, essas 

mulheres se tornam não apenas figuras 

centrais, mas também símbolos de uma 

luta entre opostos: a fragilidade e a força, 

a virtude e a transgressão. 

A inspiração da arte italiana no pré-rafae-

lismo partiu do poeta esteta-decadente 

Gabrielle D'Annunzio, amigo pessoal do 

pintor pré-rafaelita Dante Gabriel Rosse-

ti – italiano de nascimento. D’Annunzio foi 

o principal protagonista da cena artística 

italiana desde meados do século XIX e viu 

no movimento inglês um retorno às raízes 

da arte italiana renascentista. A beleza e 

a sensualidade sofisticada representadas 

nos ideais femininos pré-rafaelitas foram 

tomados na poesia de D’Annunzio e com-

partilhados entre os pintores italianos fi-

nisseculares que desenvolvem um estilo 

de pintura que resgata a tradição renas-

centista, ligada à apreciação pelo mito e 

pela alegoria, especialmente evidentes na 

obra dos artistas pré-rafaelitas ingleses. O 

gosto de D'Annunzio, como membro ho-

norário da Arte Libertas8, abraçou o primi-

tivismo e o medievalismo típicos dos mes-

tres ingleses, reinterpretando-os numa 

chave estética e decadente, enfatizando, 

como dito acima, as duas visões opostas 

da feminilidade, a partir dos esquemas 

de Rossetti, como os “jogos” narrativos 
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equilibrados entre a mulher angelical – à 

la Beata Beatrix9 – e a femme fatale – à la 

Lady Lylith10.

 Os pré-rafaelitas criaram um ideal de 

beleza feminina satânica, cujas qualida-

des destrutivas ou fatais eram enfatizadas 

pelo contraste entre a demonização mi-

tológica dos sujeitos e a sua visualização 

como seres sensuais de beleza etérea. As 

historiadoras da arte Griselda Pollock e 

Deborah Cherry (2003) afirmam que as te-

las dos pintores Pré-Rafelitas posicionam 

esta feminilidade em criações artísticas 

repletas de elementos extremamente de-

corativos que aludem a arte: os tecidos são 

bordados e remetem a joias, como pérolas 

e pedras preciosas, em estampas mono-

cromáticas ou florais extremamente bri-

lhantes e sua aparência é luxuosa, como a 

seda, o veludo e o chiffon, escolhidos pela 

sua textura e capacidade de captar uma 

luz que ressalta o brilho e o foco nítido. As 

figuras femininas são alongadas sugerin-

do uma aparência escultórica e um caráter 

enigmático e sombrio. 

Os esquemas pictóricos iniciados por 

Rossetti, marcados pelo sombrio e pela 

sensualidade da alma, possibilitaram aos 

pintores da irmandade criarem técnicas 

compositivas que despertavam uma at-

mosfera temperamental e penumbral, em 

oposição às representações bizarras, ca-

ricaturais ou pornográficas criadas por 

pintores continentais. Pollock e Cherry 

(2003) ressaltam que a criação da femme 

fatale entre os pintores pré-rafaelitas foi 

uma resposta temerosa ao feminismo que 

emergia na Inglaterra vitoriana. Porém, 

ainda que estas imagens ressaltem traços 

faciais e corpos femininos estilizados e 

envoltos em acessórios extremamente de-

corativos e luxuosos, de fato, suas heroí-

nas diabólicas encarnam a beleza feminina 

da mulher moderna. Se por um lado a sen-

sualidade e a hipersexualidade destas mu-

lheres tornaram-se atraentes para estes 

artistas e para o público finissecular, por 

outro, a perversão de mostrar o perigoso 

e o imoral permite-nos ler estas obras de 

arte como retratos críticos aos valores de 

seu tempo. Ao posicionarem as mulheres 

como figuras centrais em suas criações, 

os artistas decadentes e simbolistas eu-

ropeus exploravam, através da represen-

tação desta feminilidade, tanto o fascínio 

quanto as ansiedades sociais da sua época, 

8	 “Arte Libertas, movimento de tendência separatista italiano que propunha uma reformulação da pintura italiana, enfa-
tizando os aspectos simbolistas e defendendo a paisagem como o gênero mais adequado aos seus propósitos”. In: GOMES, 
Paulo César Ribeiro. A formação e a obra de Pedro Weingärtner no século XIX. 19&20, Rio de Janeiro, v. XI, n. 1, jan./jun.
9	 Ver: https://pt.m.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Dante_Gabriel_Rossetti_-_Beata_Beatrix,_1864-1870.jpg.
10  Ver: https://www.metmuseum.org/art/collection0/search/337500.
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como o adultério, o amor, o sexo e a luta 

das mulheres por seus direitos, incluindo 

o direito de serem artistas. 

Messalina: a femme-fatalle de 

Henrique Bernardelli

Partindo deste contexto artístico, não é 

difícil imaginar que, entre 1878 e 1888, pe-

ríodo em que Henrique Bernardelli esteve 

na Itália, o artista se familiarizou e inte-

ragiu com os principais debates da épo-

ca sobre a representação da femme fatale 

que, como vimos, foi resultado do intenso 

e acalorado debate em torno da Questão 

da Mulher que eclodia na Europa e alhures. 

Ademais, em junho de 2024, o Museu San 

Domenico em Forli, na Itália, abriu a mos-

tra “Pre-Raphaelite: Renascença Moderna”. 

O curador da mostra, Peter Trippi, escre-

ve no catálogo da exposição que os pin-

tores italianos encontraram no movimen-

to inglês um elo ideal com o seu passado 

glorioso, sobre o qual poderiam construir 

uma nova identidade artística. A poesia 

e a arte visual de Dante Gabriel Rossetti 

e da irmandade como um todo têm sido 

estudadas por historiadores da arte con-

temporâneos como um fenômeno que 

impregnou a cultura italiana finissecular 

e, em especial, a pintura de Cesare Lau-

renti, Domenico Morelli e Giovanni Se-

gantini, artistas com os quais Bernardelli 

manteve relações próximas. Camila Dazzi 

(2009) também chamou a atenção para a 

aproximação de artistas brasileiros como, 

Zeferino da Costa, os irmãos Bernardelli 

e, especialmente, Pedro Weingärtner, com 

as criações artísticas do pintor pré-rafae-

lita Alma Tadema em sua fase pompeiana.

 

Messalina é a representação da mulher sa-

tânica, a femme-fatalle fabulada pelo pin-

tor, seguindo os esquemas da arte italiana 

inspirada nas criações artísticas pré-ra-

faelitas. A tela foi realizada após a estadia 

do pintor na Itália, entre 1878 e 1888. A his-

toriadora da arte Camila Dazzi situa sua 

feitura em torno de 1890, ano em que foi 

exposta na Exposição Geral de Belas Artes 

no Rio de Janeiro sob o título Dicteriade e, 

em 1893, na Exposição Universal de Chica-

go, sob o título Messalina (DAZZI, 2009). A 

tela, naturalmente, evidencia a sintonia de 

Bernardelli com o simbolismo-decadente 

italiano inspirada no pré-rafaelismo bri-

tânico. Porém, a tela, assim como muitas 

outras que discutimos acima, vai além das 

fronteiras da história da arte, funcionando 

como um valioso instrumento de análise. 

Primeiramente, ela nos conecta a pro-

cessos históricos que, ao longo do tempo, 

relegaram às mulheres que desafiavam as 

normas patriarcais o status de figuras ma-

léficas e ignóbeis. Como resultado, a obra 

disponibiliza ferramentas de análise para 

estudos em outros campos, como o de 

gênero e feministas. A tela e a história de 
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Messalina não apenas reflete a luta contra 

a opressão sobre as mulheres, mas tam-

bém provoca uma reflexão crítica sobre 

as narrativas que moldaram a percepção 

da mulher em sociedade. Neste sentido, 

a obra se torna um ponto de partida para 

explorar como essas construções históri-

cas ainda ressoam no presente, e como a 

arte pode servir de veículo para a expres-

são e a reivindicação da complexidade da 

experiência feminina. 

Em segundo lugar, as narrativas difamató-

rias criadas ao longo da história em torno 

da imagem da imperatriz Messalina nos 

levam a confirmar as razões pelas quais 

Bernardelli apresentou sua tela na Exposi-

ção Geral do Rio de Janeiro, em 1892, com 

o título Dicteriade, em vez de Messalina, 

como revelou a historiadora da arte Ana 

Cavalcanti. Como destacamos, a constru-

ção progressiva da imagem da imperatriz 

nos séculos I e II como prostituta fez com 

que o substantivo “dicteriade” e o nome 

“Messalina” se tornassem sinônimos. Esse 

processo é confirmado quando o artista 

exibe sua tela na exposição de Chicago em 

1892 adotando o título “Messalina”. 

Vemos, então, que as narrativas sarcásti-

cas de Plínio sobre a competição sexual 

entre Messalina e a famosa prostituta ro-

mana em um Lupanar, bem como a des-

crição dos mamilos salientes da imperatriz 

na Sátira 6 do poeta Juvenal, parecem ter 

sido as fontes literárias às quais Bernar-

delli recorreu para criar sua femme fata-

le. Para o artista, a imagem da imperatriz 

Messalina é a encarnação do feminino sa-

tânico. A escolha do tema parece destacar 

as complexidades que permeiam a visão 

de Bernardelli sobre a feminilidade, ao 

mesmo tempo que o conecta a um legado 

de imagens difamatórias e estigmatizan-

tes, uma vez que Messalina não é apenas 

uma imperatriz romana para Bernardelli; 

ela se transforma na encarnação do femi-

nino “mal”, uma representação que ecoa 

uma rica e complexa rede de fabulações 

sobre mulheres que recusam o poder pa-

triarcal. Ao projetar a personagem Messa-

lina através dessa lente, o artista a conecta 

a um legado de imagens difamatórias e es-

tigmatizantes, no entanto, também revela 

uma crítica subjacente à forma como as 

mulheres eram percebidas historicamen-

te. Assim, esta obra se torna um espaço de 

reflexão, onde a beleza e a sedução coe-

xistem com o perigo e a transgressão, de-

safiando os estereótipos na arte. 

Não obstante, o atraente na construção da 

representação de Messalina de Bernardel-

li não é a sugestão da natureza indomada 

dessa mulher através do hediondo de sua 

mente ou do seu corpo, mas da utilização 

de dispositivos mais sugestivos, como os 

mamilos destacados, o semblante escure-
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cido, a testa abaixada e o abandono da pose. 

Os esquemas pictóricos iniciados por Ros-

setti, caracterizados pelo sombrio e pela 

sensualidade da alma e do corpo adornado 

e imerso em ambiente decorativo, serviram 

de inspiração para Bernardelli.

O corpo de Messalina é alongado e escul-

tural, seus mamilos expostos e, protube-

rantes, capturam a atenção imediata do 

observador. Seus cabelos se dissolvem no 

fundo escuro da tela, revelando o cuidado-

so trabalho do pintor em suas pinceladas, 

que visam acentuar a sensualidade dessa 

mulher inserida em um espaço pictórico 

ricamente ornamentado. Ela reclina-se em 

um leito adornado por almofadas em cetim 

de seda rosa pálido e carmim, circundada 

por rosas brancas e fúcsias que simboli-

zam amor, paixão, sensualidade e beleza. 

A túnica de tafetá de seda que cobre seu 

abdômen, genitália e pernas resplandece 

com uma luz intensa, refletindo tons de 

branco perolado e marfim, enquanto deli-

cadas pinceladas revelam matizes de rosa 

creme e azul pálido. O arranjo da túnica 

e seu cromatismo ressaltam os seios, re-

velando, de maneira quase provocante, os 

mamilos salientes e os pés delicadamente 

dobrados, adornados com caligae creme, 

apoiados sobre um banquinho de madei-

ra que se destaca em um piso de mármore 

decorado com belos mosaicos, salpicados 

por rosas murchas e pétalas dispersas. 

O ambiente é soturno e banhado em meia-

-luz. Nele, Messalina, embora olhe, não 

encontra o olhar do espectador. Imersa 

em uma atmosfera de incerteza, sua ex-

pressão oscila entre deleite e turbulência 

interior. Bernardelli destaca os minucio-

sos detalhes da composição, transforman-

do-os em símbolos do caráter de sua per-

sonagem, os quais conduzem o espectador 

ao ambiente decadente em que Messalina 

se encontra, refletindo, ainda, o dilema de 

uma femme fatale cercada por beleza e de-

sespero, tormento e solidão.

Assim, seguindo a essência do simbolismo 

italiano, Bernardelli criou um universo de 

fantasia, influenciado pela história e mito-

logia da imperatriz no erotismo. No entan-

to, para entender a tela Messalina, é cru-

cial considerar a outra face da dualidade 

feminina representada em Mater11, pintada 

em 1885, cinco anos antes de Messalina. 

Se, na pintura simbolista italiana, o dualis-

mo feminino é fundamentado na dicoto-

mia entre idealismo e materialismo, bem e 

mal, misticismo e eroticismo, Bernardelli 

usa-se dos mesmos esquemas: sua femme 

11  Ver: http://www.dezenovevinte.net/bios/bio_hb_arquivos/hb_mater.jpg.
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fatale possui uma eroticidade evidente, e 

sua femme fragile Mater é isenta de atribu-

tos eróticos. Mater, a nosso ver, configura-

-se como o contraponto à Messalina com-

pletando, assim, a outra face da dualidade 

feminina para o pintor. Mater é sua repre-

sentação da anti-Eva. No entanto, embora 

Mater evoque o ideal da “Mãe de Deus” e 

da “Mãe pura”, concordamos com a aná-

lise de Camila Dazzi quando afirma que a 

feminilidade expressa na obra está longe 

da fragilidade. Mater transcende a simples 

imagem de uma genitora amamentando 

seu filho; suas proporções imponentes 

desafiam o convencional, e sua estrutu-

ra física evoca, de maneira indelével, uma 

das Sibilas de Michelangelo (DAZZI, 2006). 

Cada linha e curva a aproxima não apenas 

da maternidade, mas também da grande-

za e do poder, como se ela fosse a própria 

personificação da sabedoria e da profecia, 

inscrita na moldura divina da arte.

Messalina e Mater configuram feminilida-

des opostas que, de maneira sutil, podem 

se complementar na percepção do artista 

sobre os ideais de feminilidade de seu tem-

po. Messalina, com sua aura de sedução e 

transgressão, desafia as normas sociais, 

encarnando a figura da femme fatale que 

tanto fascina quanto assusta. Sua imagem 

evoca o desejo e a complexidade de uma 

mulher que desafia os limites impostos 

pela sociedade. Por outro lado, Mater re-

presenta a pureza e a maternidade, simbo-

lizando o ideal da mulher como a guardiã 

do lar e da tradição. Sua presença é serena 

e acolhedora e reflete a força silenciosa da 

fertilidade e da criação. Enquanto Messa-

lina seduz com seu erotismo, Mater ofere-

ce um porto seguro, um refúgio de amor e 

proteção. Na visão do artista, essas duas 

figuras podem se entrelaçar, refletindo 

um entendimento mais profundo da com-

plexidade do feminino. Assim, ao explorar 

ambos os arquétipos, o artista não apenas 

documenta as tensões de sua época, mas 

também convida a uma apreciação das 

múltiplas facetas da mulher.

Algumas palavras conclusivas 

Messalina, a femme fatale de Henrique 

Bernardelli, ao ser examinada sob a lente 

dos esquemas pictóricos pré-rafaelitas, 

revela tanto a beleza sedutora como tam-

bém as violências históricas vividas pelas 

mulheres. Ademais, na obra de Bernardelli, 

a figura de Messalina encarna caracterís-

ticas que ressoam com as representações 

de mulheres sedutoras na arte pré-rafae-

lita, onde a sensualidade é frequentemen-

te acompanhada de luxo e decorativismo, 

sob uma aura de transgressão e perigo. Os 

pré-rafaelitas, com sua atenção ao detalhe 

e sua busca por expressões emotivas, fre-

quentemente retrataram mulheres como 

musas ou figuras trágicas, simbolizando 

a dualidade entre a pureza e a corrupção. 
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Messalina, como femme fatale, exemplifica 

essa dualidade: sua beleza e encanto são 

entrelaçados com a noção de que a femi-

nilidade pode ser vista como uma ameaça 

à moralidade e à estabilidade. Essa visão é 

reflexo das narrativas históricas que fre-

quentemente demonizavam as mulheres 

que exerciam poder ou sexualidade.

Assim, ao situar a representação de Ber-

nardelli em um contexto histórico mais 

amplo, podemos observar como a figura 

da femme fatale serve para revisar e cri-

ticar as narrativas de violência e opressão 

que as mulheres enfrentaram ao longo da 

história. Messalina não é apenas uma mu-

lher sedutora, mas também uma vítima 

dessas construções sociais que limitam a 

identidade feminina. A obra convida à re-

flexão sobre como a arte pode servir como 

um meio para questionar e desafiar as nor-

mas que perpetuam a milenar violência de 

gênero, ao mesmo tempo em que celebra 

a força e complexidade das mulheres. As-

sim, a análise de Messalina, a femme fatale 

de Henrique Bernardelli lança luz sobre 

as tensões que permeiam a representação 

feminina na arte e na história. 
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Esse artigo visa apresentar, a partir de uma 

análise de elementos culturais, sociais e 

artísticos, a obra Mocidade em Flor (1902) 

da escultora paraense Julieta de França 

(1870 – 1951), que pertence ao acervo do 

Museu Nacional de Belas Artes (MNBA). O 

objetivo dessa análise é ampliar a investi-

gação através da história social da cultura 

em conjunto com a produção visual da ar-

tista, contribuir com os estudos da histo-

riografia da arte e destacar a relevância da 

principal escultora paraense da transição 

dos séculos XIX para XX, de modo que seja 

possível relacionar os elementos visuais 

da escultura em debate com os aspectos 

históricos da estética Art Nouveau, e so-

ciais do período da Belle Époque, possibili-

tando ampliar a análise sobre sua carreira 

e sua trajetória.

Na escultura em questão, Mocidade em 

Flor (1902), a figura feminina é represen-

tada a partir do busto de uma jovem. Ao 

seu redor flores contornam sua silhueta, 

em volta de seus cabelos e no contorno 

de seus braços. Sua face inclina-se para 

o lado inferior com olhos semicerrados. 

Nariz e lábios são proeminentes. Os ele-

mentos de composição da obra remetem 

à ideia de fragilidade na representação da 

figura feminina, tema que dialoga com o 

estilo delicado que prezava pela admira-

ção da natureza da estética Art Nouveau. 

Tal fragilidade enfatizava-se também pelo 

material da pequena escultura: o gesso 

foi o suporte que acompanhou a carreira 

da artista, que também produziu escultu-

ras maiores a partir dele. O título da obra 

aborda o tema da pureza de uma jovem 

mulher que está na “mocidade”, reafir-

mando a ideia de juventude – período do 

fim da infância e início da vida adulta; e 

a flor remete a ideia de pureza e casti-

dade, questão relevante à moralidade das 

mulheres na sociedade do final do século 

XIX. 

Figura 1  Julieta de França  Mocidade em Flor, 1902. Ges-
so modelado, 60 x 43 x 37 cm. Museu Nacional de Belas 
Artes/Ibram, Rio de Janeiro. Foto: Museu Nacional de Be-
las Artes.
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A inocência do busto da jovem rodeada de 

flores contrasta com a ousadia das formas, 

e do acabamento rústico de uma peça que 

apresenta elementos suficientes para de-

terminar as influências do estilo do período 

da Belle Époque. Mocidade em Flor revela-se 

uma obra que sugere a castidade da figura 

feminina, ao mesmo tempo que expõe seu 

colo despido – em um ato de ousadia – que, 

em Julieta de França, atravessaria desafios 

morais que a artista viria a enfrentar para 

estabelecer sua produção no campo da es-

cultura acadêmica brasileira.

Teóricos e historiadores da Arte brasilei-

ra têm se dedicado ao estudo da trajetória 

artística e profissional de Julieta de Fran-

ça, considerada uma das artistas precur-

soras da arte acadêmica no Brasil (SIMIO-

NI, 2008), em virtude da relevância de sua 

trajetória. Sendo a primeira artista mulher 

a matricular-se na classe de modelo-vivo 

da Escola Nacional de Belas Artes (ENBA), 

ela foi também a primeira aluna do gênero 

feminino a conquistar o prêmio de viagem 

ao estrangeiro, honraria concedida aos 

melhores alunos da instituição. 

Dessa forma, a trajetória artística da prin-

cipal escultora paraense da transição dos 

séculos XIX para o XX vem influenciando 

críticos e pesquisadores da arte brasileira 

que destacam os momentos de enfrenta-

mento às normas do sistema acadêmico e 

patriarcal enfrentado por Julieta de França. 

Considerada uma artista relevante, desta-

ca-se que sua carreira reuniu “coragem, 

audácia e tenacidade” (DUARTE, 2009, p. 

14) e que, durante o desenvolvimento de 

seu percurso profissional ela enfrentou 

“[...] com galhardia todas as dificuldades 

impostas pela Academia [...]” (Ibid., p. 14). 

A obra Mocidade em Flor, um pequeno 

busto produzido em 1902, chega ao Brasil 

com o retorno de Julieta de França após 

a conclusão de seus estudos na Europa 

(1900-1905), viabilizados pela bolsa de es-

tudos de pensionista. Durante esse perío-

do, França direcionou-se para a Académie 

Julian, em Paris, local em que estudou as 

proporções humanas em classes de mode-

los-vivos que respeitavam a separação por 

sexo. “A estratégia de seu estúdio era a de 

fornecer classes apenas às mulheres, sem 

expô-las aos inconvenientes indesejáveis 

representados pelas classes mistas, além 

de proporcionar o enfrentamento, em um 

horário especial, com o modelo-vivo” (SI-

MIONI, 2008, p. 154).

Nas aulas da escola francesa, mulheres 

de diversas partes do mundo matricula-

vam-se a fim de aprimorar seus conheci-

mentos na composição do corpo humano, 

incluindo a possibilidade de praticar o 

desenho a partir da observação dos cor-

pos de modelos masculinos que posavam 



27

para as artistas. Neste período, Julieta de 

França se tornou discípula do pintor Raul 

Verlet (1857-1923), com quem estudou de-

senho, escultura e modelagem.

Ressalta-se o caráter precursor de sua 

vida e obra na virada dos séculos, pois a 

artista estava interessada na representa-

ção humana, visando ampliar seus conhe-

cimentos sobre o tema. Deste modo, como 

resultado do período em que foi pensio-

nista em Paris, Julieta de França apresen-

tou um conjunto de desenhos que atual-

mente pertencem ao acervo do Museu D. 

João VI1 (EBA-UFRJ). Parte de sua obra “[...] 

constituiu-se de desenhos a partir do mo-

delo-vivo, como bem assinalam, entre ou-

tros, os estudos de Julieta de França” (SI-

MIONI, 2008, p. 158). 

A produção gráfica de Julieta de França, a 

partir de seus desenhos, revela um esforço 

em dar ênfase ao corpo feminino e mas-

culino, posição que denota também uma 

supervalorização da representação huma-

na através da arte acadêmica, categoria 

na qual a artista estimava alcançar reco-

nhecimento e prestígio na arte brasileira 

já que “[...] o desenho a partir do mode-

lo-vivo, também conhecido como acadé-

mie, é considerado a base do aprendizado 

daquele longo processo conhecido como 

formação acadêmica” (SIMIONI, 2008, p. 

157), sendo assim essencial para que a ar-

tista pudesse aprofundar o conjunto de 

conhecimentos acerca da representação 

acadêmica do corpo humano.

Ao analisar o conjunto de desenhos que 

foram enviados para a ENBA, é possível 

afirmar que o tema central na obra de 

Julieta de França é o corpo humano. No 

mesmo sentido, a obra Mocidade em Flor 

apresenta um diálogo com as influências 

da estética francesa Art Nouveau, que di-

fundiu-se na Amazônia durante o período 

gomífero – momento em que houve uma 

plena expansão amazônica durante o Ciclo 

da Borracha, que teve seu auge entre 1880 

a 1910. Julieta de França nasceu em Belém, 

no estado do Pará, em 1870, e uma déca-

da depois de seu nascimento, a cidade se 

tornou um importante centro cultural da 

região amazônica ao lado de Manaus, no 

estado do Amazonas.

O contexto apresentado pode vir a indicar 

que Julieta de França, antes de migrar para 

o Rio de Janeiro, e se tornar aluna da ENBA 

no final do século XIX, assistiu às mudan-

ças significativas no cenário sócio cultural 

da região, principalmente no que tange a 

1  O acervo do Museu Dom João VI da Escola de Belas Artes/UFRJ tem sua história iniciada no século XIX. A coleção reúne 
obras da Academia Imperial de Belas Artes, da Escola Nacional de Belas Artes e parte da história recente da EBA/UFRJ.
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influência dos aspectos culturais e sociais 

franceses no Brasil. 

No final do século XIX, com o monopólio de produ-
ção e os altos preços da borracha no mercado mun-
dial, os donos de seringais da Amazônia enriquece-
ram e fizeram de Belém e Manaus capitais de fausto 
e de dissipação. Porto internacional de escoamento 
da importante matéria-prima, Belém estava pronta 
para absorver as últimas novidades europeias (BAS-
SALO, 2008, p. 45).

Foi nesse período que Julieta de França se 

tornou discípula do pintor italiano Dome-

nico de Angelis (1852-1904), artista perten-

cente à Academia de San Luca, em Roma, 

e que residiu no Norte do Brasil durante 

o período áureo da exploração da bor-

racha na Amazônia. De Angelis integrou 

o grupo de artistas da academia romana 

que contribuíram para o desenvolvimento 

artístico e arquitetônico da região Norte 

do Brasil, no momento em que os lucros 

provenientes da fase áurea da exploração 

da borracha resultaram em investimentos 

urbanísticos nas principais capitais da re-

gião: Belém (PA) e Manaus (AM).

O Ciclo da Borracha foi um período de apogeu eco-
nômico da Região Norte do país. [...] Durante esses 
anos, a região amazônica figurou como o principal 
produtor mundial de borracha, que passava a ser 
empregada na indústria, principalmente para os 
pneus dos automóveis e motocicletas cuja a pro-
dução crescia de modo exponencial e, consequen-
temente, puxava a demanda pela borracha (PRATA, 
2017, p. 5).

Ao chegar na região amazônica, De Ange-

lis presenciou o primeiro ciclo da explo-

ração da borracha, que aconteceu entre 

1879 a 1912, durante a intendência de An-

tônio Lemos (1843-1913). Foi nesse cenário 

que De Angelis colaborou com o plano ar-

quitetônico e urbanístico de Belém – que 

aconteceu entre 1897 e 1911 – realizando a 

decoração interna do Teatro da Paz, e par-

ticipou também da decoração dos quadros 

internos do Teatro Amazonas (Manaus). 

Nascido em Roma em meados do século XIX, De 
Angelis realizou estudos na Academia San Luca. 
Pelo primor de seus trabalhos e reconhecimento 
no campo artístico, foi convidado por Dom Mace-
do Costa, bispo do Pará, a vir ao Brasil para tra-
balhar na reforma da Catedral de Belém (MAUÉS, 
2011, s/p). 

Nesse período, o interesse do poder pú-

blico concentrava-se em promover even-

tos culturais naquelas cidades que con-

centravam os investimentos resultantes 

da exploração da borracha, em vistas de 

divulgar os avanços tecnológicos e cientí-

ficos da região. Esses interesses estavam 

aliados à necessidade de divulgar ima-

gens de cidades desenvolvidas, moder-

nas e civilizadas. Esse contexto também 

estimava formar um público local apto a 

conviver com exposições de artes através 

de políticas que promoviam o mecenato 

no fim do século XIX.2

É nesse cenário que aconteceram as pri-

meiras aquisições de obras de arte pelo 

poder público pois, tal como De Angelis, 

outros artistas foram convidados pelo 

Governador do Pará, Augusto Montene-

gro (1901-1909), a vir para a Amazonia.3 
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Tanto Montenegro quanto Lemos tinham 

interesse em encomendas de obras do 

gênero pintura histórica para a decora-

ção interna dos suntuosos palácios e tea-

tros que estavam sendo construídos.

A construção de edificações tinha a in-

tenção de representar simbolicamente a 

plena expansão amazônica durante o Ci-

clo da Borracha, pois “O dinheiro estava 

circulando nessas capitais que tinham de-

manda de profissionais e necessidade de 

realizações, portanto, para muitos, esses 

destinos foram não só atrativos, mas ainda 

muito profícuos” (ALVES, 2013, p. 61).

Tanto o Teatro da Paz quanto o Teatro 

Amazonas são suntuosos prédios neo-

clássicos, sendo o Teatro da Paz o pri-

meiro nesse estilo a ser construído na 

Amazônia. Segundo Bassalo (2008, p. 91), 

“Entre 1890 e 1914, no auge da exportação 

do látex, a casa de espetáculos foi dota-

da de luxo, brilho e requinte”. A pintura 

original feita por De Angelis não resistiu 

a vestígios do tempo, e foi substituída na 

segunda metade do século XX:

O teto da sala de espetáculos exibe um belo pai-
nel representando os deuses gregos Apolo e Diana 

no cenário amazônico. Seu autor, o artista italia-
no Domenico de Angelis, pintou também o teto do 
foyer. Este foi destruído em consequência de uma 
infiltração e repintado em 1960 por outro artista 
italiano, Armando Balloni (BASSALO, 2008, p. 90).

No entanto, outras contribuições do ar-

tista italiano podem ser encontradas em 

edificações do mesmo período, final do 

século XIX, tal com pinturas sacras loca-

lizadas nos altares laterais da Catedral de 

Belém, atualmente Igreja da Sé, localiza-

da no centro histórico da cidade. São três 

telas de grandes dimensões que compõem 

a decoração interna da Catedral de Belém, 

construção de estilo neoclássico e barro-

co datada do século XVIII: “As pinturas São 

Jerônimo, Maria Madalena e São Sebastião 

possuem assinatura do pintor italiano Do-

menico De Angelis, executadas em Roma e 

datadas de 1891” (MAUÉS, 2011, s/p).

Sob tais circunstâncias, Julieta de França 

testemunhou o início do período de ex-

pansão amazônica durante o Ciclo da Bor-

racha como discípula de De Angelis. Ao 

que tudo indica, antes de partir para o Rio 

de Janeiro, em 1897, e se tornar aluna da 

ENBA no final do século XIX, a relação en-

tre aprendiz e mestre fomentou a base da 

formação acadêmica da artista. 

2  Para a autora, a prática do mecenato no Pará no fim do século XIX e início do século XX esteve relacionada diretamente ao 
poder público na figura do intendente Antônio Lemos e do governador Augusto Montenegro. Ver: Moema Alves, 2013.
3  Moema Alves afirma que ambos encomendaram obras do gênero pintura histórica para grandes pintores brasileiros: Theo-
doro Braga pintou A fundação da cidade Belém (1908) a convite de Antônio Lemos e Antônio Parreiras pintou A conquista do 
Amazonas (1907), convidado por Augusto Montenegro.
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Através dos estudos de Simioni (2008), en-

contramos uma carta de Domenico de An-

gelis, que data de 10 de setembro de 1897, 

em que o artista italiano saúda a ex discípu-

la, citando que recebeu notícias dela atra-

vés de conhecidos de Rodolfo Bernardelli, 

cumprimentando-a com saudações de seu 

“velho professor” (SIMIONI, 2007, p. 250). 

Pará, 10 de setembro de 1897.

Exma. Sra Julieta

Por que não me escreveu mais. Tive medo que tivesse deixado de aplicar-se à arte 

da pintura. Felizmente um amigo do prof. Bernadelli que me trouxe as lembranças d’ele, 

disse-me que a senhora continua sempre muito bem e que Bernadelli tem garantido que  

D. Julieta tivera o prêmio de Viagem (sic).

(...) Aceite D. Julieta os meus cumprimentos e um aperto sincero de mão e não se esque-

ça de seu velho professor,

Domenico de Angelis

Por meio desta carta, evidencia-se que a 

relação entre mestre e discípula era de 

admiração e cordialidade, sendo, portan-

to, possível afirmar que Julieta de França 

assistiu ao início das mudanças significati-

vas implementadas no cenário urbanístico 

e social da Amazônia, e conviveu, no mes-

mo período, com as influências advindas 

da estética francesa Art Nouveau. 

A jovem artista presenciou o início da mo-

dernização das cidades amazônicas, que 

estava se iniciando a partir de um movi-

mento que culminaria posteriormente no 

período conhecido como Belle Époque: “O 

termo Belle Époque pelo qual é conheci-

do o período iniciado com essa movimen-

tação traz em si o sentido europeizante 

presente nos meios culturais brasileiros 

da época, onde a França era o principal 

exemplo de civilização” (ALVES, 2013, p. 19).

A estética Art Nouveau surgiu na virada do 

século XIX para o XX, retomou a valoriza-
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ção do objeto enquanto ornamento útil e 

funcional ao belo das formas da flora e da 

fauna, associando tais formas às figuras fe-

mininas jovens e estilizadas. Neste cenário, 

era constante a chegada de influências cul-

turais da sociedade francesa na Amazônia, 

através do comércio entre os portos que 

interligavam o Rio Amazonas ao comércio 

e navegação internacionais: “A navegação a 

vapor transportava as novidades às cidades 

de Belém e Manaus, duas capitais que pas-

saram a assumir papel histórico importan-

te como centros da atividade civilizadora” 

(BASSALO, 2008, p. 43).

Diante da industrialização europeia e nor-

te-americana, e pela pressão do comércio 

internacional, Belém e Manaus, considera-

das pontos economicamente importantes 

para o país, passaram a disputar também 

os títulos de “Paris dos Trópicos” – como 

almejavam os barões da borracha em Ma-

naus, diante da necessidade de modernida-

de (PRATA, 2017, p. 36) – e “Paris na Améri-

ca” – como ficou conhecida em Belém uma 

das mais importantes casas comerciais do 

período da Belle Époque na cidade. 

Tais “slogans” culminaram no afrancesa-

mento e na necessidade de incluir essa 

nova elite no panorama dos costumes in-

ternacionais, e para tal, os herdeiros de 

ambas as cidades eram enviados para estu-

dar no exterior, de modo que, em Manaus: 

Graças à borracha a cidade era uma potência eco-
nômica, com isso, a educação dos herdeiros se 
dava em terras europeias, e os avanços trazidos 
para a região buscavam incluir a capital em um 
paradigma moderno e eliminar qualquer vestígio 
de atraso, cuja a noção estava principalmente as-
sociada à floresta e à cultura indígena (OLIVEIRA; 
COUTO, 2013, p. 59 apud PRATA, 2017, p. 32-33).

Através desse relato, é possível obser-

var que, para esta sociedade amazônica 

em processo de modernização, a ideia 

de atraso estava diretamente atrelada ao 

contexto da floresta e da cultura indígena, 

já que em um mundo industrial, o futuro 

deveria estar relacionado à produção de 

maquinaria. Semelhante ao descrito por 

Bassalo (2008), encontramos o fragmento 

de uma entrevista realizada com Edgard 

Chermont pelo jornalista Inocêncio Ma-

chado Coelho na década de 1980, na qual 

afirmou que, em Belém:

[...] os filhos da elite endinheirada da capital eram 
mandados à Europa a fim de aprimorar seus estu-
dos e adquirir boas maneiras. Muitos deles, quan-
do retornavam a Belém, praticamente haviam es-
quecido sua língua materna. Era comum falarem 
somente o francês, mesmo em casa, como acon-
teceu, por exemplo, com alguns membros de sua 
família (BASSALO, 2008, p. 57-58).

Essa prática nos possibilita refletir sobre 

os comportamentos exercidos pela elite 

que se formava na Amazônia através do 

enriquecimento do período gomífero, que 

estava intrinsecamente relacionado aos 

padrões intelectuais importados da Euro-

pa. É nesse cenário que a estética Art Nou-

veau ganha notoriedade ao ser aplicada 
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em objetos, prédios públicos e monumen-

tos nas cidades que adotaram os valores 

da Belle Époque. 

Sendo assim, ao iniciar seus estudos a par-

tir de 1900, durante o pensionato em Paris, 

é possível afirmar que Julieta de França já 

estava familiarizada com os valores da Bel-

le Époque, que estava em plena expansão 

em Belém desde a década final do século 

XIX. Ao chegar à capital francesa ela certa-

mente observou de forma mais próxima a 

estética Art Nouveau, em pleno desenvol-

vimento e adaptação na Europa. 

Foi nesse contexto que a artista produziu, 

em 1902, a escultura em gesso Mocidade em 

Flor. Trata-se de uma obra com inspiração 

na estética Art Nouveau, que reflete a in-

fluência de seus estudos em Paris. O busto 

é “[...] uma escultura em definido progra-

ma Art Nouveau, na qual uma jovem mulher 

saudável tem o colo exposto com exube-

rância, emoldurado pela veste e por flores, 

também os cabelos seguindo tendência ve-

getalista” (HERKENHOFF, 2017, p. 138). 

O contexto da produção da obra está re-

lacionado à uma transformação da carrei-

ra da artista, em especial o contato com 

mestres da escultura moderna, tal como 

Rodin: “Revela com uma execução capaz e 

modelado seguro a inspiração erótica re-

tirada das obras de Rodin, bem como de 

uma certa leveza que tende ao Art Nou-

veau, incorporando as novidades na arte 

que pode observar em Paris” (SIMIONI, 

2008, p. 255). A proximidade com o es-

cultor francês Auguste Rodin (1840-1917) 

aconteceu em razão da participação de 

Julieta de França durante o XIII Salon da 

Société Nationale des Beaux-Arts, ocasião 

em que artista despertou a atenção do cir-

cuito das belas artes e da crítica na França 

ao expor a escultura em gesso A morte do 

filho pródigo (1904). 

Sua obra foi exposta ao lado de O Pensador, 

de Rodin, considerado um dos principais 

mestres da escultura moderna do século 

XX, admirado pelos escultores brasileiros, 

incluindo o ex mestre de Julieta de Fran-

ça, Rodolfo Bernardelli (1852-1931) e mem-

bro da comissão julgadora que reprovou o 

projeto de Maquete Comemorativa para a 

República Brasileira, em 1906.

Tal contexto refere-se ao fato de que, ao 

retornar ao Brasil após um período de es-

tudos em Paris, Julieta de França enfrentou 

vários desafios em sua trajetória artística 

em prol de se estabelecer como represen-

tante da escultura acadêmica brasileira. O 

episódio de maior repercussão da traje-

tória da artista foi o fato de ter tido o seu 

projeto de Maquete Comemorativa para a 

República Brasileira, submetida em 1906 – 

na ocasião de seu retorno ao país após o 
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período do pensionato na Europa – recu-

sado pela comissão julgadora formada por 

membros da ENBA, incluindo os professo-

res Rodolpho Bernadelli, Augusto Girardet, 

o pintor João Zeferino da Costa e o arqui-

teto Ernesto da Cunha de Araújo Vianna. A 

maquete foi planejada a fim de obter re-

cursos para a ereção de um monumento 

público que visava representar um mar-

co da sociedade brasileira, cuja conquista 

possibilitaria homenagear o símbolo máxi-

mo da nação pós-abolição: a República. 

Na ocasião, o projeto enviado por Julie-

ta de França foi reprovado pela comissão, 

que declarou em seu parecer que: “[...] o 

projeto não satisfaz, quer no ponto de vista 

de obra de arte, quer se o considerarmos 

exclusivamente como interpretação ou 

alegoria histórica e comemorativa”.4 Como 

interpretar ou elaborar uma alegoria co-

memorativa a um projeto de nação que 

havia recém-superado a monarquia, mas 

que tinha como motivação permanente, 

naquele período, reforçar uma ideologia 

republicana? Julieta de França foi uma ar-

tista cuja produção artística esteve direta-

mente relacionada ao período republicano, 

incluindo a sua formação na ENBA, que re-

fletia à época os mesmos valores. 

O fato é que, após a recusa do projeto pela 

comissão, sua produção visual e trajetó-

ria artística permaneceram no ostracismo 

nas décadas seguintes. Talvez por isso, a 

rejeição do monumento em homenagem à 

república do Brasil seja fato tão relevante 

em sua trajetória, haja vista a importân-

cia da demarcação do lugar da artista e de 

seu posicionamento enquanto mulher no 

combate à rejeição dos cânones hierárqui-

cos e masculinos da academia no Brasil – 

contexto que não pode ser ignorado nos 

estudos sobre o tema.

Sobre esse fato, inclusive, consta que em 

decorrência do parecer negativo da comis-

são recebido à época, a escultora retornou 

à França para recolher assinaturas em um 

livro que contabilizou 57 assinaturas com 

pareceres favoráveis, amplamente noti-

ciada pelo periódico Fon – Fon: Semaná-

rio Alegre, Político, Crítico e Esfusiante, em 

1908. Entre as assinaturas coletadas, cons-

tavam a de Auguste Rodin: “São firmadas 

pela competência de Verlet, Rodin, Tei-

xeira Lopes, Maignan, Carolus Duran, In-

jalbert e muitíssimos outros, que atestam 

o valor do monumento, contendo também 

o mesmo livro opiniões do mestre queri-

do que é Rodolpho Amoedo, do magistral 

4  Jornal do Commercio, Juiz de Fora/MG, “O monumento da República” 26 de jul. 1908.
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artista do pincel que é Eliseu Visconti, e 

outros nomes consagrados”.5

Através deste documento, ela esperava 

atestar o valor do monumento para tentar 

novamente que seu projeto fosse aprovado 

para ereção – estratégia que não foi bem 

sucedida. Raul Verlet também assinou o li-

vro que atestava a competência de Julieta 

de França enquanto habilidosa escultora, 

apta a erigir monumentos públicos. 

Sobre a relação com Verlet, críticos de 

arte apontam que a relação entre apren-

diz e mestre culminou no aprofundamen-

to de seus estudos no período em que a 

obra Mocidade em Flor foi elaborada: “A 

adoção do Art Nouveau na escultura de 

Julieta deve ser de seu mestre Raoul Verlet, 

cujo bronze ‘A dor de Orfeu’ (1890) possui 

traços dessa estética, em especial em ele-

mentos como a capa esvoaçante do per-

sonagem mitológico” (HERKENHOFF, 2017, 

p. 158). Em relação às influências advindas 

de Rodin e Verlet, é inevitável que, ao inse-

rir-se no circuito artístico e conviver com 

tais mestres, sua produção autoral tenha 

adaptado-se às prerrogativas da arte aca-

dêmica do período.

No ensejo de contribuir com o aprofun-

damento dos estudos acerca da produ-

ção visual de Julieta de França, esse texto 

analisou a obra Mocidade em Flor (1902) 

a partir de elementos históricos e sociais 

que possibilitaram refletir sobre a forma-

ção da artista antes de seu ingresso na 

ENBA. 

O contexto apresentado pode vir a indicar 

que a jovem artista presenciou o início da 

modernização das cidades amazônicas no 

período de expansão amazônica durante o 

Ciclo da Borracha, quando foi discípula do 

artista italiano Domenico de Angelis, an-

tes de migrar para o Rio de Janeiro.

Ao iniciar seus estudos, a partir de 1900, 

durante o pensionato em Paris, é possível 

observar que Julieta de França estava fa-

miliarizada com os valores da Belle Époque, 

que estava em plena expansão em Belém 

desde a década final do século XIX e, pos-

teriormente, ao realizar o pensionato em 

Paris na virada do século XX, dialogou com 

os aspectos culturais da estética Art Nou-

veau, apresentando a obra Mocidade em 

Flor após o período de estudos na Acadé-

mie Julian.

5  Fon – Fon: Semanário Alegre, Político, Crítico e Esfusiante, 1908.
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Introdução

A partir da década de 1870 houve um au-

mento significativo na quantidade de pin-

turas que retratam indígenas no Brasil e no 

Uruguai, aspecto que se evidencia quan-

do agrupamos as pinturas dessa temática 

como um conjunto. Embora diversos artis-

tas viajantes, como Johann Moritz Rugen-

das, Emeric Essex Vidal e Otto Grashof já 

tivessem se dedicado à representação de 

indígenas nesses países, realizando ma-

joritariamente gravuras e aquarelas entre 

as décadas de 1820 e 1850, é por meio das 

pinturas dos artistas nacionais que o tema 

ganha maior notoriedade. Este fato atrela-

-se à necessidade histórica de incorporar 

os indígenas à identidade nacional e à in-

fluência do romantismo que, apesar de já 

ter sido esboçado nas décadas anteriores 

principalmente pelos literatos, começava 

a tomar forma nas artes visuais no final do 

século.

Datam dessa época as pinturas brasileiras 

Exéquias de Atalá (1878), de Augusto Rodri-

gues Duarte; Exéquias de Camorim (1879), 

de Firmino Monteiro; A elevação da Cruz 

(1879), de Pedro Peres; Marabá (1882) e O 

último Tamoio (1883), de Rodolfo Amoedo; 

e Lindoia (1882) e Iracema (1884), de José 

Maria de Medeiros. No Uruguai, as produ-

ções de temática indígena ficaram a cargo 

de Juan Manuel Blanes, reconhecido, não 

aleatoriamente, como o “pintor da pátria”. 

Entre outras obras e estudos são de sua 

autoria as pinturas El malón (c. 1875), Rap-

to de una blanca (c. 1875), El ángel de los 

charrúas (1879) e duas produções intitula-

das La Cautiva (c. 1879 e c. 1880), palavra 

sinônimo de prisioneira.

Diante de tantas pinturas, este estudo 

concentra-se na análise de Marabá (1882), 

de Rodolfo Amoedo (1857-1941), que re-

presenta uma mulher mestiça solitária em 

meio a uma paisagem genérica; e La Cau-

tiva (c. 1880), de Juan Manuel Blanes (1830-

1901), que, por sua vez, representa uma 

mulher branca que foi raptada sendo ob-

servada com curiosidade por um indígena. 

Ambas as obras são analisadas aqui em 

relação às produções literárias realizadas 

no período, e como exemplos dialógicos 

de como o corpo feminino foi apropriado 

como um espaço de inscrição de violên-

cias físicas e simbólicas decorrentes do 

choque entre os mundos branco e indíge-

na. Desse modo, além de uma perspectiva 

de gênero, esse estudo vincula-se indubi-

tavelmente a uma dimensão étnico-racial.

“Triste e meditabunda, 

como que acabrunhada sob 

a maldição e o desprezo”

Marabá foi realizada por Rodolfo Amoedo 

durante o período de seu pensionato em 

Paris, após ter ganho o concurso da Aca-

demia Imperial de Belas Artes para o Prê-
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mio de Viagem à Europa em 1878. Nesse 

sentido, a obra era uma incumbência, vis-

to que o artista deveria cumprir com suas 

tarefas acadêmicas. Ao mesmo tempo, a 

pintura comprovou ser exitosa ao repre-

sentar o país internacionalmente, par-

ticipando do Salão Francês de 1882, algo 

logrado pela primeira vez em 1860 com a 

Primeira Missa no Brasil, de Victor Meirel-

les. Essa participação foi comentada em 

jornais da época, como o Correio Paulista-

no (1882, p. 2), que destacou que a pintura 

“mereceu da imprensa francesa os maiores 

elogios”.1 Aspecto reforçado pelo comen-

tário do artista e crítico francês Théodo-

re Véron. Segundo ele, “A figura, de perfil, 

exala sensualidade; o torso opulento e as 

curvas do quadril e das pernas vibram com 

seiva e vida” (VÉRON, 1882, p. 8).2

Na imprensa brasileira, Marabá foi uma fi-

gura mais controversa, recebendo comen-

tários elogiosos e depreciativos. Aspecto 

também observável no parecer da Seção 

de Pintura da Academia, de 15 de feverei-

ro de 1883, assinado pelos professores Ze-

ferino da Costa e José Maria de Medeiros, 

que consideraram:

Quanto à Marabá, ser uma figura bem posta, lar-
gamente feita e de colorido agradável, mas, quan-

to ao desenho, deixa ainda alguma coisa a desejar, 
pois sendo esta qualidade estudada com cuidado 
desde a cabeça até a região peitoral, não aconte-
ce o mesmo desta região até as pernas, que é um 
tanto descurada (COSTA; MEDEIROS, 1883, apud 
ROSA, 2009).

A posição da figura com o rosto apoiado 

sobre uma pedra lembra diversas poses 

clássicas praticadas pelos artistas acadê-

micos, motivo pelo qual Marabá poderia 

ser apreendida como um nu. Contudo, ao 

estabelecer uma referência direta com 

a poesia homônima de Gonçalves Dias, 

publicada no livro Últimos cantos (1851), 

a pintura foi classificada como histórica. 

É inevitável reconhecer, entretanto, que 

a obra foi constantemente observada a 

partir dos dois gêneros, visto que a crí-

tica comentava ora os aspectos corporais 

da figura, ora a relação com o poema.

Vejamos, entretanto, que a poesia des-

creve a mestiça com pele alva, olhos azuis 

como safiras e cabelos loiros e ondulados, 

e Amoedo a retratou com olhos e cabe-

los castanhos, distanciando-se das ca-

racterísticas descritas. Essas mudanças 

enfraqueciam as relações estabelecidas 

entre os gêneros histórico e literário, e 

converteram-se prontamente em motivo 

de cobrança pela crítica da época. Assim, 

1  Todas as citações foram atualizadas segundo as normas da língua portuguesa vigentes. Além disso, no caso das citações em 
outros idiomas, optou-se pela tradução própria dos trechos.
2  Essa referência foi generosamente compartilhada pela Profª. Dra. Ana Cavalcanti.
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além dos aspectos formais da obra como 

o desenho, o modelado e as cores empre-

gadas, os críticos constantemente julga-

vam se a figura correspondia a um tipo 

mestiço, principalmente, o tipo descrito 

pela poesia. As opiniões expressas, con-

tudo, foram muito distintas.

Como Dias admirava o trabalho de via-

jantes e cronistas dedicados aos estudos 

científicos, sua poesia foi considerada um 

relato fidedigno do fenótipo mestiço, mo-

tivo pelo qual a versão pictórica de Amoe-

do foi, em alguns momentos, descrita 

como um falseamento. Não obstante, per-

cebe-se que para além das características 

físicas, o artista reiterou o isolamento da 

mulher, que figura sozinha em meio a uma 

paisagem genérica, transparecendo tris-

teza e solidão. Essas características, tão 

destacadas na poesia, entretanto, não fo-

ram comumente relatadas pelos críticos, 

pois, entre as opiniões publicadas nos 

jornais da época poucas fazem menção 

às particularidades emocionais da figura, 

marcada pelo abandono, pela melancolia 

Figura 1  Rodolfo Amoedo  Marabá, 1882. Óleo sobre tela, 120 x 170 cm. Assinada Amoêdo 1882 Paris. Museu Nacional de 
Belas Artes/Ibram, Rio de Janeiro. Foto: Cesar Barreto.
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e por um olhar inocente - características 

que distinguem longamente a versão final 

da pintura e Estudo para Marabá (1882), 

no qual o artista apresenta a figura com 

um olhar transgressor, que encara direta-

mente o espectador, de modo semelhante 

às cortesãs de Almoço na Relva (1862-3) e 

Olympia (1863), de Édouard Manet.

Entre as críticas publicadas à época, lo-

calizadas na Hemeroteca da Biblioteca 

Nacional, apenas três pontuaram aspec-

tos que vão além das descrições formais 

e técnicas da obra, descrevendo a figu-

ra como “tristonha índia” (GAZETA DA 

TARDE, 1882, p. 1); “olhar vago” (SÊNIOR, 

1884, p. 1); e “triste e meditabunda, como 

que acabrunhada sob a maldição e o des-

prezo dos guerreiros que fogem a seus 

passos” (JORNAL DO COMMERCIO, 1882, 

p. 1). Esse último comentário, além de 

relacionar a miscigenação a uma maldi-

ção, perpetuando uma visão depreciati-

va, também sugere que a infelicidade da 

mestiça é atribuída à ausência de uma fi-

gura masculina, perspectivas corrobora-

das pela poesia, o que evidencia o enrai-

zamento de violências raciais e de gênero 

na estrutura social da época. Além disso, 

o fato da maioria das críticas se centrar 

na representação do corpo de Marabá, 

em detrimento dos aspectos emocionais 

da figura, destaca que, embora se trate de 

uma pintura histórica, ao representar um 

nu, a pintura apresentava, antes de tudo, 

um corpo a ser apreciado pelo público. 

Nesse sentido, compreendendo que o ob-

jetivo de Amoedo era a representação da 

mestiça, é perceptível que o artista con-

centrou-se sobre a figura, ressaltando-a 

do fundo de mata, mais escura e genérica, 

e oferecendo maior iluminação na área 

próxima ao seu corpo. 

Embora a mestiça seja uma síntese da 

chamada “união das raças”, ela vive a con-

tradição de não pertencer nem ao grupo 

dos brancos nem dos indígenas. Seu sem-

blante, conforme retratado por Amoedo, 

corresponde aos tristes versos iniciais e 

finais da poesia de Dias (1851), que dizem: 

“Eu vivo sozinha; ninguém me procura” e 

“Eu vivo sozinha, chorando mesquinha, 

que sou Marabá!”. Essa palavra, comu-

mente empregada como nome próprio da 

personagem é, no entanto, um sinônimo 

de mestiça. Assim, Marabá é constante-

mente definida a partir de sua racialidade. 

Em alguma medida, isso justifica porque 

a verossimilhança entre a pintura, a poe-

sia e os estudos etnográficos foi tão for-

temente pontuada, gerando um alvoroço 

entre os críticos. Entre eles, Gonzaga 

Duque (1882, p. 2) apontou que a realida-

de ou não do tipo da mestiça tratava-se 

de hipótese de péssima resolução. Afinal, 

mesmo neste contexto, poderia existir 

um único tipo mestiço?
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Sobre isso, há uma contribuição impres-

cindível da professora Ana Cavalcanti, que 

destaca a fonte de inspiração do poeta. 

Citada nas últimas páginas do livro Últi-

mos Cantos: um trecho da Chronica da 

Companhia de Jesus do Estado do Brasil de 

1662 explicava o termo marabá, “que quer 

dizer de mistura (aborrecível entre esta 

gente)” (VASCONCELLOS, apud CAVAL-

CANTI, 2013, p. 129). A Chronica relatara a 

história de um jovem marabá, ou seja, um 

jovem mestiço, o que comprova que tanto 

o poeta como o pintor trabalharam a par-

tir de suas próprias interpretações, visto 

que a Marabá do poema tampouco cor-

responde à história contada na crônica. A 

partir disso, pode-se inferir que a pintura 

de Amoedo não seria um falseamento do 

texto literário, mas a composição de uma 

outra marabá, que além do aspecto racial 

também é artisticamente formulada a par-

tir de uma mistura.

“A mulher terna e desgraçada 

que foi arrebatada”

A pintura La Cautiva (c. 1880), por sua 

vez, foi realizada por Juan Manuel Blanes 

durante sua segunda viagem à Europa. O 

artista, que já havia passado por uma for-

mação artística com Antonio Ciseri em 

Florença, possibilitada pela concessão de 

uma bolsa do governo uruguaio em 1860, 

realizou durante a segunda viagem uma 

série de trabalhos que incluíam pinturas 

de gênero, alegoria e de história. Entre 

tantas referências a gaúchos e batalhas, 

Blanes também se dedicou a um aspecto 

histórico da região rio platense: a pintura 

de mulheres brancas raptadas por indíge-

nas em episódios conhecidos como malón 

- uma prática de invasão na qual os indíge-

nas furtavam bens e alimentos e raptavam 

prisioneiros, principalmente mulheres.

Desde as primeiras pinturas feitas sobre o 

tema por Johann Moritz Rugendas, a par-

tir de 1834 no Chile, a cena do momento 

do rapto de mulheres foi tradicionalmente 

a mais explorada, repetindo-se, posterior-

mente, nas produções de artistas nacionais 

argentinos e uruguaios. Afinal, o malón 

apresentava os indígenas como bárbaros 

e incivilizados, evidenciando visualmente 

que eram um tipo de mal a ser eliminado e, 

consequentemente, justificava os etnocí-

dios realizados pelo Estado. Blanes, embo-

ra também tenha produzido cenas de ma-

lones, explorou em outras pinturas cenas 

do pós-rapto, retratando as cativas nos 

assentamentos indígenas, como é o caso 

de La Cautiva (c. 1880). Essas representa-

ções são importantes, pois indicam que as 

mulheres continuavam tendo uma história 

após o rapto, o que difere da percepção 

social que compreendia o rapto como uma 

morte simbólica (ROTKER, 2019), visto que 

as mulheres raptadas comumente não re-

tornavam ao convívio em sociedade.
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Chama a atenção, entretanto, que, seja 

nas obras de rapto ou nas de cativeiro, as 

mulheres foram representadas em situa-

ção de vulnerabilidade e fragilidade, o que 

reforçava o imaginário construído desde 

o período colonial acerca da infelicidade 

das mulheres que eram arrebatadas pe-

los indígenas. No entanto, à diferença das 

pinturas de rapto, nas cenas de cativeiro 

há um olhar romântico para os indígenas, 

que, embora raptassem e violassem mu-

lheres, não são nesses casos apresentados 

como seres crueis. Essa imagem sobre os 

nativos foi paulatinamente construída em 

finais do século, através da literatura e das 

artes visuais, devido, em suma, à revisão 

dos processos de etnocídio praticados ao 

longo da colonização uruguaia e corro-

borados pelo primeiro presidente do país, 

Fructuoso Rivera, no Massacre de Salsi-

puedes, em 1831.

Nessa obra, fica nítido o contraste entre a 

agitação dos indígenas ao fundo e a cena 

do primeiro plano, que ecoa um grande 

silêncio. A tristeza da mulher e sua apa-

rência de desilusão são arrebatadoras. 

Afinal, ela é uma prisioneira, alguém que 

foi retirada à força de sua comunidade. 

Seus ombros caídos demonstram deses-

Figura 2  Juan Manuel Blanes  La Cautiva, c. 1880. Óleo sobre tela, 46 x 71 cm. Coleção Amalia Lacroze de Fortabat, Buenos 
Aires. Foto: Diego Spivacow.
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perança e seu olhar desloca-se para fora 

da tela, como se ela fizesse um pedido de 

intervenção divina. Além disso, a nudez da 

parte superior de seu corpo é um indício 

visual de violação. O indígena, por outro 

lado, é retratado como curioso, observan-

do a cativa cuidadosamente e, mais do que 

isso, parece apreciá-la, o que não é estra-

nho, visto que as cativas eram comumente 

apreendidas como um tipo de tesouro, o 

bem maior do homem branco que era sa-

queado pelos nativos.

La Cautiva, tão logo, dialoga com o que 

foi elaborado pela literatura, podendo ser 

aproximada, por exemplo, a La argentina 

manuscrita (1836), de Ruy Díaz de Guzmán, 

que narra a lenda da cativa Lucía Miran-

da, relatada desde o século XVII, na região 

do Rio da Prata. Em uma das cenas dessa 

história, o Cacique Siripo tenta consolar 

Lucía ao notar sua aflição, ação que pode 

ser comparada à imagem. Essa hipótese 

pode ser sustentada, inclusive, através de 

uma carta de Blanes dirigida a seu irmão 

Maurício, em janeiro de 1880, na qual ele 

indicava ter um esboço para um quadro 

chamado El delito de Lucía Miranda (PE-

LUFFO LINARI, 2018), o que comprova que 

o artista não apenas tinha conhecimento 

sobre a história, como demonstrava inte-

resse em representá-la.

Por outro lado, a obra pode ter sido uma 

fonte de inspiração para a epopeia Tabaré 

de Zorrilla de San Martín, conforme tam-

bém observado por Peluffo Linari (2018) e 

anteriormente por Laura Malosetti (1995 

apud PELUFFO LINARI, 2018), eviden-

ciando um processo inverso de influência 

entre os gêneros pictóricos e literários. 

Considerado um clássico da literatura 

uruguaia, Tabaré foi escrito nos primeiros 

anos da década de 1880 e publicado em 

1888, e narra a história de um jovem mes-

tiço, filho de um cacique e de uma mulher 

raptada e, portanto, fruto direto de uma 

violação. Um trecho da epopeia descre-

ve uma cena muito semelhante à pintura, 

na qual narra-se que os Charruas sempre 

viam a cativa chorar e olhar para o céu, 

como se olhasse para o além, para o invi-

sível, e que o cacique deitado ao seu lado 

era dominado pelo mistério3 (ZORRILLA 

DE SAN MARTÍN, 2011).

Exibida na Exposição Continental de 1882, 

na Argentina, a obra foi comentada por um 

jornalista bonaerense, que além de elogiar 

a composição do quadro, descreveu a ca-

3  “Siempre llorar la vieron los charrúas; Siempre mirar al cielo, Y más allá... Miraba lo invisible Con sus ojos azules y serenos. 
El cacique a su lado está tendido. Lo domina el misterio;” (ZORRILLA DE SAN MARTÍN, 2011, p. 34).
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tiva como uma “mulher terna e desgraçada 

que foi arrebatada de seu lar pelos índios” 

(LA PRENSA, 1882 apud PELUFFO LINARI, 

2018, p. 44). Esse comentário, embora iso-

lado, nos possibilita observar, em pelo me-

nos uma crítica, como a obra foi analisada 

no período. A pintura certamente chamou 

a atenção dos argentinos devido às fortes 

distâncias ideológicas que sustentavam as 

representações de malones nos dois países, 

uma vez que, enquanto no Uruguai havia 

um processo de revisão romântica sobre 

os nativos, nesse momento, a Argentina 

recentemente havia concluído um longo 

processo de dizimação dos povos originá-

rios através de campanhas militares, como 

a Campanha do Deserto de 1879. Nesse sen-

tido, apesar de a pintura retratar a cativa no 

pós rapto, indicando que ela possuía uma 

história após o sequestro (cena que não foi 

explorada pelos artistas argentinos), a ima-

gem também servia como justificativa da 

violência cometida contra os considerados 

“selvagens ferozes de nossas regiões” (Ibid.).

Devido a essas diferenças ideológicas, Bla-

nes demonstrou reticências sobre a expo-

sição da obra na Argentina em mais de uma 

ocasião. Em uma das cartas enviadas a seu 

irmão, em março de 1881, lhe disse: “Não sei 

porque você acredita que venderá La Cau-

tiva em Buenos Aires” (BLANES, 1881 apud 

PELUFFO LINARI, 2018, p. 43). Um mês de-

pois ele reiterou: “Deus te ajude, mas eu 

não tenho nenhuma fé naquela cidade” 

(Ibid.). Surpreendentemente, a obra foi 

adquirida e atualmente integra a Coleção 

de Arte Amalia Lacroze de Fortabat, possi-

bilitando maior conexão com os processos 

históricos e artísticos das produções uru-

guaia e argentina.

Transpassar limites, cruzar fronteiras

Embora produzidas em contextos distin-

tos, a aproximação das pinturas Marabá e 

La Cautiva possibilita uma análise dialógi-

ca sobre o tratamento concedido ao corpo 

feminino na pintura brasileira e uruguaia 

em finais do século XIX. Nos dois casos as 

obras integram um processo de constru-

ção visual da história nacional, entretanto, 

apesar das personagens serem protago-

nistas nas telas, o modo como foram re-

tratadas reforça uma imagem subjugada, 

visto que apresentam expressões de tris-

teza, desolação e melancolia. Além disso, 

há um fator crucial que é a generalização 

das personagens pela falta de uma iden-

tidade própria, visto que ambas não são 

nomeadas - Marabá é definida a partir da 

miscigenação, sem apresentar uma histó-

ria além de sua não aceitação; e La Cautiva, 

que poderia ser associada a várias perso-

nagens literárias, também não é designada.

Esse processo de apropriação do corpo fe-

minino para sintetizar formas de violência 

física e simbólica coaduna com o concei-
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to de dominação masculina do sociólogo 

Pierre Bourdieu (2023). Entre tantas refle-

xões, o sociólogo afirma que “a submissão 

feminina parece encontrar sua tradução 

natural no fato de se inclinar, abaixar-se, 

curvar-se, de se submeter (o contrário de 

‘pôr-se acima de’)”, configurações corpo-

rais perceptíveis nas duas pinturas. En-

tretanto, ao mesmo tempo em que estas 

figuras femininas são apresentadas em 

situações de vulnerabilidade e fragilidade, 

elas atuam como mediadoras de conflitos 

raciais, uma vez que se situam na fronteira 

racial entre brancos e indígenas - Mara-

bá, já miscigenada, e La Cautiva exempli-

ficando o primeiro choque entre as raças, 

a partir do qual a miscigenação torna-se 

uma realidade.

Nesse sentido, estas obras simbolizam, de 

maneiras distintas, a travessia de fron-

teiras – sejam elas culturais, sociais ou 

identitárias - visto que as personagens 

dessas pinturas são posicionadas em um 

limite. Marabá, como mestiça, representa 

a intersecção entre culturas, mas, simul-

taneamente, é excluída, pois não pertence 

a nenhum grupo, ela ocupa, portanto, um 

“não-lugar” entre o indígena e o branco. 

Seu corpo, frequentemente analisado pela 

diferença de tratamento entre a parte su-

perior e inferior da pintura, o que poderia 

indicar o uso de modelos distintos (COS-

TA, 2012), representa mais do que uma 

questão compositiva: é a síntese desse 

processo. Já La Cautiva, ao ser sequestra-

da, transita entre a civilização e a barbárie, 

uma fronteira simbólica que revela a fra-

gilidade das construções sociais. Ela é, an-

tes, a vítima, a mulher arrebatada que não 

poderá retornar ao lar, condenada a uma 

vida infeliz entre os indígenas. A obra de 

Blanes evidencia que havia uma história 

após os raptos e, assim como a de Amoe-

do, corrobora o encontro forçado e insó-

lito do processo de mestiçagem. Através 

dos corpos dessas mulheres, portanto, se 

registraram as marcas de processos his-

tóricos violentos que precisavam ser, de 

alguma forma, visualmente narrados.
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Antônio Firmino Monteiro (1855-1888) foi 

um pintor negro fluminense do século XIX, 

que por falta de documentos primeiros, 

pouco é possível informar sobre o início 

de sua vida pessoal. Entretanto, a partir de 

sua entrada na Academia Imperial de Be-

las Artes, em 1870, e o impulsionamento do 

seu nome nos periódicos, somos capazes 

de traçar seu caminho nas artes até seu 

falecimento precoce em 1888. 

Monteiro tem seu primeiro destaque na Ex-

posição Geral de Belas Artes em 1879, com a 

obra Exéquias de Camorim (1879), e mesmo 

com a presença de grandes obras dos pin-

tores Victor Meirelles, com o quadro Bata-

lha dos Guararapes (1879), e Pedro Américo, 

com Batalha do Avaí (1877), os críticos não 

deixaram Monteiro de lado. O periódico 

Gazeta da Noite, na edição n. 3918, comen-

tou que Firmino, ao lapidar seus estudos, se 

tornaria “um distincto paisagista” porque 

“tem para si o talento e uma aptidão co-

nhecida para o ramo de pintura que abra-

çou”. Apesar do crítico se referir a Monteiro 

como paisagista, a obra foi catalogada como 

Pintura Histórica por seu tema. 

Veremos ao longo da pesquisa que o dire-

cionamento de Monteiro em se consolidar 

um pintor do gênero histórico lhe rendeu 

pinturas bem reconhecidas pela crítica da 

época. 

Ao longo de sua jornada, o pintor colecio-

nou exposições em diversos locais, como 

na galeria Glace Elegante, Insley Pacheco, 

Casa De Wilde e nos salões da Academia 

Imperial de Belas Artes. Monteiro também 

foi condecorado como Conselheiro da Or-

dem da Rosa e durante sua vida conseguiu 

realizar três viagens ao exterior, sem o su-

porte financeiro do Prêmio de Viagem ou 

do Império. 

Sua obra histórica mais comentada nos 

periódicos é a Fundação da Cidade do Rio 

de Janeiro. A obra se passa no morro do 

bairro do Castelo, no centro do Rio de Ja-

neiro e representa a entrega das chaves da 

cidade ao alcaide-mor, Francisco Dias Pin-

to (s.d.i). Esse momento também foi desti-

nado à criação do senado e à nomeação do 

judiciário administrativo. 

Dentre as críticas do período, podemos 

citar o folhetim do O Fluminense (RJ), que 

após uma descrição do quadro, diz: 

Exponha o Sr. Monteiro o seu quadro sem o me-
nor receio. Poderão achar-lhe defeitos, poderão 
discordar de certas liberdades suas; talvez mesmo 
algum furão da história lhe descubra algum ana-
chronismo; mas ninguém. sob pena de passar por 

1  O Fluminense, 25 jan. 1882, ed. 578
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beócio, deixará de proclamar o seu mérito, de re-
conhecer no seu autor qualidades superiores, ca-
pazes de torna-lo muito breve uma gloria nacional, 
de quem se possa dizer como o grande épico por-
tuguez: Ditosa patria que tal filho teve!1

Machado de Assis (1839 - 1908), no perió-

dico A Estação (RJ), analisa o empenho de 

Monteiro na obra e aponta que a escolha do 

pintor pelo cenário da obra se dá pela faci-

lidade do artista em lidar com a paisagem, 

uma vez que ele já havia sido criticado pela 

anatomia de suas figuras e bem elogiado 

pela composição de suas paisagens. 

Um distinto cavalheiro, que adora a arte, escre-
veu nas colunas do Globo estas palavras acerca do 
nosso pintor, - “Monteiro foge da figura como o 
diabo da cruz”. Com efeito, é um paisagista, e há 
paisagens suas expostas no mesmo salão, delica-
das e verdadeiras. E basta considerar a escolha do 
assunto do recente quadro para compreender o 
acerto de observação do Sr. Dr. Azevedo Macedo 
Junior. O Sr. Monteiro, querendo enfim trabalhar 
a figura, escolheu um assunto de certa maneira 
intermediária, na qual a paisagem fosse o fundo 
obrigado de composição; e aí mostrou a apurou as 
qualidades habituais de outras telas expostas. Es-
tamos certos de que ele será tão notável em outros 
gêneros como a é na paisagem; e, como tem o dom 
de escolher assunto, não tardará que nos dê algu-
ma coisa de tanto ou maior valor. Nisto queremos 
aludir, vagamente, a uma nova tela que o Sr. Mon-
teiro medita, assunto nacional e grandioso, digno 
de um pintor de muito talento.2

O crítico Gonzaga Duque (1863-1911) tam-

bém teceu comentários sobre a obra, ana-

lisando os elementos presentes e também 

avaliando a figura de Monteiro como artista:

[...] O Sr. Monteiro dá-nos uma tela de metro e 
meio de comprimento, representando, como se 
vê logo pelo título, uma das mais importantes pas-
sagens da nossa história colonial, no governo de 
Mem de Sá.

[...]

O Sr. Monteiro deu-nos um quadro simplesmente 
bom, que veio aumentar os seus créditos artísticos 
e pô-lo ao lado dos dois mais conhecidos pintores 
brasileiros, o Sr. Pedro Américo e o Sr. Vitor Meire-
les, que eram os únicos privilegiados para produ-
zir os nossos assuntos históricos em grandes telas, 
onde uns críticos “sem crítica” mexiam o “vatapá” 
de suas ideias.

É provável que o nosso governo, quando quiser, 
agora, encomendar qualquer trabalho de pintura 
não se esqueça do Sr. Firmino Monteiro que, tendo 
as mesmas aptidões que os outros, precisa, mais 
do que eles, trabalhar para levantar a sua vida. Será 
simplesmente, por parte do governo, uma obriga-
ção, protegendo o artista nacional que tem, fora de 
contestação, grande mérito, ganho por suas pró-
prias forças e por sua heroica vontade.3

As figuras identificadas na obra são chave 

para a iconografia da fundação da cidade. 

Com auxílio de Gonzaga Duque, é possível 

identificá-las. Da esquerda, em primeiro 

plano, pode-se observar o grupo de solda-

dos portugueses, e entre eles está Martim 

Afonso, (1500-1564) militar português que 

comandou a expulsão dos franceses na 

região da costa, que culminou na funda-

ção da cidade pelos portugueses. Ao lado, 

nota-se um grupo de indígenas, alguns 

com lança na mão, que provavelmente re-

presenta o grupo Temiminós, que auxiliou 

os portugueses na destruição da colônia 

francesa. Atrás, à direita, o altar está di-

recionado aos portões (à esquerda) e re-

presenta o catolicismo com as figuras do 

Bispo D. Leitão (1519-1573), Padre Nóbrega 

(1517-1570) e o Padre Anchieta (1534-1597), 

que foi pintado por Monteiro na obra Poe-

ma à Virgem (s.d.).
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Figura 1  Firmino Monteiro  A Fundação da Cidade do Rio de Janeiro, 1881-1882. Óleo sobre tela, 200 x 300 cm. Coleção do 
Palácio Pedro Ernesto, sede da Câmara Municipal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro.

2  A Estação, 15 abril 1882, ed. 8.
3  DUQUE, Gonzaga apud LOOS, Giovanna. In: Gazetinha. 16.02.1882 IN: Lins, Vera; GUIMARÃES, Júlio Castañon (org.) DUQUE, 
Gonzaga. Impressões de um amador: textos esparsos de crítica (1882-1909). Belo Horizonte: Editora UFMG; Rio de Janeiro: 
Fundação Casa de Rui Barbosa, 2001. p. 37-40, grifo nosso.

Ao lado, na esquerda, o grupo de pessoas 

representa o Senado da Câmara da nova 

cidade e, no meio, centralizado na obra, 

está Mém de Sá (1504-1573) apontando em 

direção ao portão da cidade e entregando 

as chaves ao alcaide-mor, Francisco Dias 

Pinto (s.d.i). Ao fundo, na esquerda, a popu-

lação, fundida à natureza, observa a cena. 

Parte da obra é ocupada pelo cenário da 

paisagem, gênero confortável ao pintor. A 

fauna é disposta de forma que moldura o 

acontecimento, ela é bem integrada à cena, 

como a representação da natureza brasilei-

ra deve ser; o pintor bem dispõe as figuras 

humanas, o quadro é organizado em har-

monia e há espaço para cada detalhe, assim 

como as árvores, o céu e o mar brasileiro. 

Apesar da obra representar Mem de Sá, a 

tarefa de expulsar os franceses foi libera-
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da pelo sobrinho do português, Estácio de 

Sá (1520-1567). Em 1º de março de 1565 a 

fundação foi transferida para o Morro do 

Castelo a mando de Mem de Sá, para edifi-

car e povoar a cidade após a expulsão de-

finitiva dos franceses.4

A representação dos indígenas em pé de 

igualdade com os portugueses também 

revela uma não-passividade por parte dos 

indígenas em relação à história do Brasil, 

especificamente à história do Rio de Janei-

ro. Essa postura crítica de Monteiro, em 

representar temáticas e grupos sociais 

excluídos, é repetida em algumas de suas 

obras, em especial O Vidigal (1883), que foi 

feita no ano seguinte durante sua estadia 

na Europa. Por outro lado, a presença dos 

indígenas ao lado dos portugueses tam-

bém pode ser lida como parte da crença 

de uma nação harmônica e miscigenada. 

Atualmente, sabe-se que há duas versões 

da obra O Vidigal. A primeira, de 1883, feita 

em Paris, e a segunda, de 1887, assinada no 

Rio de Janeiro. A obra de 1883 se encontra 

em uma coleção particular, e a mais recen-

te, no Instituto Ricardo Brennand. O tema 

da tela aborda o momento exato de uma 

opressão militar, em que o major Vidigal 

aborda um músico. Apesar das diferenças 

em relação à posição do artista e dos mili-

tares, e dos detalhes das vestimentas, am-

bas destacam a abordagem, que se passa 

no centro do Rio de Janeiro. 

Além de Monteiro nos apresentar uma pin-

tura histórica com foco em um momento 

de opressão, que não era tão comum às 

pinturas de história, ele traz na posição do 

oprimido um músico. Sabe-se pelos perió-

dicos que Monteiro foi aluno de música do 

Conservatório de Música, onde em 1869 

Figura 2  Firmino Monteiro  O Vidigal, 1883. Óleo sobre tela, 80 x 100 cm. Coleção privada.  Figura 3  Firmino Monteiro 
O Vidigal, 1887. Óleo sobre tela, 80 x 100 cm. Instituto Ricardo Brennand, Recife. 
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4  Para entender mais sobre a fundação da cidade do Rio de Janeiro e a expulsão dos franceses pelos portugueses: BELCHI-
OR, Elysio. Estácio de Sá e a fundação do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2010. Disponível em: https://doi.org/10.1590/S0101-
90742008000100006. Acesso: 8 fev. 2024.
5  Jornal do Commercio, RJ, 6 fev. 1869, ed. nº 37.
6  Gazeta de Notícia, RJ, 12 de jan. 1888, ed. 12.
7  Firmino Monteiro. Estudo incompleto para pintura sobre a assinatura da Lei Áurea. 1888. Museu Imperial/Casa Geyer.
8  Gazeta de Notícia, RJ, 14 de maio 1888, ed. 135.

Figura 4  Detalhe O Vidigal, 1887 (Figura 3).  Figura 5 
Foto de Firmino Monteiro e artistas (recorte), s.d. Museu 
Antônio Parreiras, Niterói. 

recebeu menções honrosas pelo seu bom 

trabalho na aula de “Rudimentos e Solfe-

jos para sexo masculino”.5 É possível que a 

figura do Major Vidigal como símbolo de 

opressão fosse, de certo modo, presente 

entre os alunos do instituto, pois, os maio-

res alvos dessa repressão eram pessoas ne-

gras, musicistas, instrumentistas, artistas 

no geral e pessoas comuns. E em ambas as 

telas os artistas apresentados são negros. 

Na segunda produção da tela, em 1887, 

podemos observar a semelhança entre o 

trovador apresentado e a própria figura 

de Monteiro. Talvez essa similitude tenha 

se dado como forma de assinatura, como 

muitos artistas costumavam fazer, ou até 

mesmo pela proximidade da posição do 

músico com a vida de Monteiro.

Através dos periódicos é possível traçar os 

esforços do pintor com a pintura históri-

ca, e como apontado por Gonzaga Duque, 

Monteiro de fato foi lembrado e recebeu 

encomendas oficiais para trabalhos histó-

ricos. Em janeiro de 1888, a Gazeta de Notí-

cias (RJ)6 publicou que Monteiro iria partir 

para Bahia no dia seguinte para fazer apon-

tamentos para um novo quadro histórico, A 

entrada do exército libertador. Esse quadro 

ainda não foi identificado e pode ter se per-

dido no Lyceu de Artes e Ofícios da Bahia, 

que sofreu um incêndio em 1968. 

Além disso, Gonzaga Duque estava certo 

ao prever a relação do pintor com as enco-

mendas do Império. Monteiro faleceu com 

duas encomendas de quadros históricos 

feitas pela Corte, nenhuma delas foi fina-

lizada. Um retrataria a sessão na sala dos 

deputados no dia 8 de maio, na apresenta-

ção do projeto da Lei Áurea,7 e o segundo 

representaria a sala onde ocorreu a assi-

natura, como publicou o periódico Gazeta 

de Notícia, no dia 14 de maio de 1888.8
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A comparação de Gonzaga Duque entre A 

Fundação da Cidade do Rio de Janeiro com 

uma das principais obras históricas brasi-

leiras, A Primeira Missa no Brasil, de Victor 

Meirelles, coloca Monteiro em uma posi-

ção de destaque e reafirma seu lugar como 

um pintor do gênero de pintura histórica. 

A citada e reconhecida obra de Meirelles foi 

feita no contexto do Salão Oficial de Paris, 

em 1861, em que o artista participou. O pin-

tor foi instruído a partir do estudo da carta 

de Pero Vaz de Caminha e das orientações 

de Manuel de Araújo Porto Alegre, então 

diretor da Academia (FRANZ, 2007). A obra 

é considerada um dos ícones da pintura 

brasileira. Couto (2008) diz que o artista 

está diretamente relacionado ao triunfo do 

gênero “nobre” da pintura histórica no país, 

não apenas pela qualidade da obra, mas 

também pelo seu relativo sucesso no exte-

rior. No contexto brasileiro, ela foi pensada 

a partir da criação da identidade nacional, 

que estava em disputa política, fortalecen-

do o mito civilizatório e a figura dos “con-

quistadores”. De acordo com Franz:

Antes de ser produto da mente isolada de um artis-
ta, a Primeira Missa no Brasil é uma síntese visual 
do projeto civilizatório de cunho nacionalista do 
Segundo Império brasileiro, e Victor Meirelles de 
Lima foi o homem que concretizou em forma de 
pintura as idéias deste projeto (FRANZ, 2007).

Assim como Meirelles, Monteiro também 

teve visitas à França e à Itália em ocasião 

de estudos, mas, diferente do fluminense, 

Meirelles foi contemplado com o Prêmio 

de Viagem em 1852 (FRANZ, 2007). Duran-

te os estudos de Monteiro, Meirelles foi 

um de seus mestres na Academia e esse 

fato contribui para a comparação entre as 

duas obras. Reitera-se que ambas as obras, 

apesar de abarcarem momentos diferen-

tes da história, buscam atingir o rigoroso 

exercício acadêmico de contemplar o fato 

a partir da estética da pintura histórica. 

Enquanto A Primeira Missa foi pintada du-

rante a consolidação da Primeira Repúbli-

ca, com a intenção de Araújo Porto-Alegre 

de fundar a relação da arte com a história; 

a Fundação da Cidade do Rio de Janeiro foi 

feita para corroborar com esse desenvol-

vimento escrito e visual da história e da 

história da arte do país. De todo modo, 

são as similaridades da composição que 

torna possível olhar para as duas pinturas 

e compará-las. 

Loos (2016) elabora as semelhanças das 

duas obras, apontando A Primeira Missa 

como uma das inspirações para Monteiro: 

Quanto à estrutura da tela, podemos visualizar 
referência ao aclamado professor Victor Meirel-
les. Como já fora dito, intuímos que a inspiração 
adivinha de primeira missa, haja visto a disposi-
ção periférica e menos iluminadas dos índios que 
circulam escreviam a cena principal em quantos 
portugueses figuravam ao centro. A representação 
da cerimônia religiosa em meio a Mata Atlântica 
é outra evidência da aclamada obra de Meirelles. 
Ambos integram o altar a vegetação criando a sen-
sação de comunhão entre a natureza e a fé católica 
(LOOS, 2016, p. 88).
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Loos (2016) também aponta para a presen-

ça característica da árvore à direita que 

emoldura a obra e a presença dos indíge-

nas no primeiro plano. Apesar da inspira-

ção na composição e na representação da 

natureza brasileira, na obra de Meirelles, 

pode-se notar que as identidades estão 

em oposição – os civilizados e os são civi-

lizados, os cristãos e os não cristãos –, os 

grupos dos personagens são fisicamente 

separados, e essa sensação se intensifica 

especialmente pela presença dos indíge-

nas na árvore. Enquanto na Fundação da 

Cidade do Rio de Janeiro, o grupo de indí-

genas está com lanças e posam ao lado do 

grupo de portugueses, que também pos-

suem aparelhos de guerra. 

Para Monteiro, ser considerado um pintor 

do gênero de pintura histórica era uma 

forma de ascensão. Entretanto, mesmo 

com as obras bem vistas pela crítica da 

época e citadas pelos periódicos, Montei-

ro continuou sendo atrelado à paisagem, 

enquanto sua experiência com a pintura 

histórica acaba sendo posta de lado.

Podemos notar a repetição ao destaque 

de que Monteiro tinha dificuldade em li-

dar com figuras humanas e anatomia. Esse 

fato é apontado em alguns periódicos ao 

longo do tempo. Em 1881, com a Fundação 

da Cidade do Rio de Janeiro, ele recebeu 

críticas negativas quanto ao desenho das 

figuras humanas no jornal O Fluminense.9 

Em 1884, no ano que o pintor apresentou 

a tela O Vidigal, a Revista Ilustrada co-

brou que ele se decidisse por um gênero 

de pintura e se dedicasse para ter suces-

so.10 Também em 1884, um crítico anônimo 

da Revista Ilustrada, na tela Capitão João 

Homem, disse que “todas as figuras são ri-

dículas, mal desenhadas e mal pintadas”.11 

E no Jornal do Commercio, pós-morte em 

1989, foi mencionado que Monteiro havia 

deixado interessantes pinturas, mas que 

as figuras não eram corretas.12

Apesar dessas informações, é inegável 

o sucesso do pintor com essas mesmas 

obras que foram criticadas de forma nega-

tiva. O reconhecimento de Monteiro como 

pintor histórico é uma necessidade para 

renovar o entendimento da presença dos 

artistas negros na produção do século XIX, 

resumir seu currículo à paisagem – gênero 

que inegavelmente teve sucesso – é apa-

gar anos de produção e delimitar que mais 

9	 O Fluminense, RJ, 16 de nov. 1881, ed. 548.
10  Revista Ilustrada, RJ, 22 de jun. 1884, ed. 384.
11  Revista Ilustrada, RJ, 26 de out 1884, ed. 393.
12  Jornal do Commercio, RJ, 7 de ago. 1898, ed. 218.
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perguntas e produções críticas atualiza-

das se debrucem sobre esses trabalhos. 

Em um cenário marcado pela opressão 

de um regime escravocrata e a constante 

marginalização de pessoas de cor, Mon-

teiro apresenta trabalhos com temáticas 

históricas, equilibrando suas convicções 

críticas com as demandas do mercado ar-

tístico. Esse contexto ressoa de maneira 

particular na trajetória do pintor Monteiro, 

cujas obras enfrentam uma encruzilhada 

delicada entre a crítica social e as repre-

sentações destinadas à comercialização. 

Como abordado, ao longo de sua vida, 

Monteiro teve contato com críticos, es-

critores e ilustradores abolicionistas. Em-

bora pouco seja dito sobre a vida pessoal 

do pintor, esses recortes corroboram para 

compreender de onde surge a veia crítica 

do pintor nas artes. Apesar de ainda re-

percutir em sua colocação na história da 

arte, a experiência de Monteiro como um 

homem negro é ignorada dentro do cam-

po das artes como se houvesse a possibi-

lidade de passar ileso em uma sociedade 

racista e, ainda, escravocrata.
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Provocado pelo tema do 11º Encontro do 

Grupo Modos: “O corpo feito de olhares  

(o acervo do MNBA em diálogo)”, apresento 

este trabalho que tem como objetivo tratar 

o trono como um corpo que performa no 

espaço em que se insere, seja um espaço 

construído ou mesmo um lugar imagina-

do em uma aquarela. Tal provocação não 

é apenas temática, mas sobretudo visual 

e conceitual, pois surge do impacto que 

uma imagem pode exercer sobre o olhar 

e da força com que ela convoca uma pre-

sença. A partir dessa provocação, então, 

algumas questões vieram à tona: Quando 

um objeto se comporta como um corpo? 

Quais são as performances criadas por um 

equipamento móvel que permitem que o 

mesmo seja lido como um sujeito atuante 

em um contexto, em um cenário? Quando 

a fronteira entre os conceitos de corpo e 

de objeto ficam borrados a ponto de um 

único ser congregar as duas dimensões? 

Tendo como ponto de partida uma aqua-

rela (Figura 1) desenhada por Auguste Henri 

Victor Grandjean de Montigny (1776-1850)1, 

para representação de um espaço de po-

der no Império do Brasil, busquei analisar 

o trono como um corpo em imagens histó-

ricas, a partir de um olhar sobre as perfor-

mances desses equipamentos nas artes do 

desenho e da pintura durante o século XIX. 

Cabe ressaltar que, para esta análise, uti-

lizei o conceito de presença-ausência de-

fendido por Hans Ulrich Gumbrecht (1948-), 

a partir do qual o autor nos lembra que há 

algo na materialidade dos objetos e das 

imagens que excede o campo do sentido. 

Gumbrecht (2004) observa que, em cer-

tos objetos-imagens, escapa um efeito de 

presença que se impõe à percepção e nos 

afeta antes mesmo de qualquer interpre-

tação. 

O trono projetado por Grandjean de Mon-

tigny para o Paço do Senado expressa 

exatamente esse tipo de presença, moti-

vo pelo qual busco compreender de que 

modo o trono, concebido como um objeto 

de poder e dispositivo de visibilidade, pro-

duz uma experiência de presença mesmo 

em sua condição de imagem. Tal pesqui-

sa não se encerra neste estudo, mas estas 

serão as primeiras sensibilizações sobre o 

tema, a primeira aproximação ao objeto. 

A aquarela do trono, que dá nome a esse 

estudo, corresponde ao corte longitudi-

nal da Sala de Sessões Ordinárias e So-

1  Este trabalho não teria sido possível sem o apoio generoso e a constante disponibilidade dos profissionais do Museu 
Nacional de Belas Artes, a quem registro aqui meu sincero agradecimento: Claudia Rocha, Felippe Naus, João Henrique do 
Nascimento, Lucia dos Santos Ibrahim e Maria de Simone Ferreira.
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lenes para o projeto do Paço do Senado, 

concluído em 1848. O Paço nunca saiu do 

papel, mas a presença do trono logo no 

início do projeto nos chama a atenção: 

ele não está gratuito na composição, ele é 

um marcador de poder e recupera a pre-

sença de Pedro II, mesmo em sua ausên-

cia física.

Para entender melhor a função desempe-

nhada pelo trono no espaço é importante 

ater-se ao processo histórico que justifi-

cou a elaboração do projeto do Paço. Em 

1847, D. Pedro II solicitou à Academia Im-

perial de Belas Artes (AIBA) dois projetos 

para espaços de poder no Império: o Palá-

cio Imperial e o Paço do Senado (Figura 2). 

Segundo a ficha catalográfica n. 8644, do 

Museu Nacional de Belas Artes (MBNA), tal 

edifício estaria localizado no Largo do Ró-

cio, espaço que atualmente corresponde à 

Praça Tiradentes, no centro da cidade do 

Rio de Janeiro. 

No mesmo contexto urbano existiriam 

três edifícios com funcionalidades práti-

Figura 1  Grandjean de Montigny  Corte longitudinal do Paço do Senado – Sala de sessões ordinárias e solenes, 1848. Bico de 
pena e aquarela sobre papel, 42 x 71,8 cm. Número de registro: 8644. A aquarela representa o projeto elaborado por Grandjean 
de Montigny para o edifício do Senado Imperial, Rio de Janeiro, solicitado por D. Pedro II à Academia Imperial de Belas Artes. 
O desenho mostra a proposta de uma sala de sessões ordinárias e solenes, marcada pela regularidade e simetria neoclássicas, 
com o trono imperial disposto no eixo central da composição. Museu Nacional de Belas Artes/Ibram/Ministério da Cultura, 
Rio de Janeiro.
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cas e simbólicas: a AIBA (formação - con-

solidação), o Palácio Imperial (moradia do 

imperador - estabilidade) e o Paço do Se-

nado (deliberação - ordem). A Academia 

seria o local de formação, de lançamento 

das bases artísticas e estéticas para o país 

e a responsável por habilitar profissionais 

para a construção da cidade, neste aspec-

to sua simbologia estaria vinculada a uma 

noção de consolidação de um projeto de 

nação. O segundo equipamento arquite-

tônico de poder corresponde ao Palácio 

Imperial, residência oficial do Imperador 

e que serviria como demarcação do poder 

colonial em uma imagem de estabilidade: 

o poder reside na colônia. Conectado a 

este edifício em um mesmo eixo urbano, 

o Paço do Senado representaria o ordena-

mento social e a deliberação.

Tratava-se, então, de um complexo pro-

jeto urbanístico para a capital do Império 

com a intenção de regulação da malha ur-

bana através da implantação de edifícios 

monumentais que representassem o po-

der político do imperador. Além de Grand-

jean de Montigny, também estiveram en-

volvidos no projeto Jó Justino de Alcântara, 

também professor na AIBA, e Félix Émile 

Taunay (1795-1881), diretor da AIBA

Figura 2  Grandjean de Montigny  Fachada principal e corte longitudinal do Paço do Senado, 1848. Bico de pena e aquarela 
sobre papel, 42 x 71,8 cm. Número de registro: 8643. Museu Nacional de Belas Artes/Ibram/Ministério da Cultura, Rio de 
Janeiro.
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Segundo Koppke (2023), a decoração da 

sala do trono seguiria a ordem coríntia, 

caracterizada por ser mais elaborada e re-

forçar um caráter suntuoso. O refinamen-

to não estaria só no ideal de belo contido 

na forma, mas também na materialidade 

das colunas: de mármore branco prove-

niente de Gênova, na Itália. Este dado re-

força o paradigma classicizante baseado 

na imagem e no material utilizado, em li-

nhas gerais, no conceito e no partido para 

o alcance da ordem e do belo. A aquare-

la apresenta, então, um típico edifício do 

gosto neoclássico dos oitocentos: regular, 

ritmado, simétrico e com um corpo ao 

centro, o trono, que, como elemento or-

ganizador e centralizado na composição, 

parece reger a imagem. 

Com o intuito de melhor compreender es-

ses projetos políticos do século XIX para 

construção de grandes espaços e, também, 

as cerimônias de exaltação de dirigentes 

desses locais, recorremos às fontes do-

cumentais oitocentistas que retratam as 

cenas de coroamento, cortes e vistas de 

salas que possuem tronos. Ao analisar a 

base de dados do Metropolitan Museum 

of Art encontramos a vista interior de um 

projeto para a coroação do Rei Luís XVIII 

na Catedral de Reims (França).

Curiosamente, o projeto em questão tam-

bém não foi executado, mas, assim como 

ocorre no projeto do Paço Imperial, tam-

bém observamos a inserção do assento de 

poder já na fase projetual. Apesar de pos-

suir uma linguagem estilística ao gosto do 

Gótico Palladiano, completamente distin-

ta da escolhida para o Paço Imperial, de 

feições mais aproximadas ao repertório 

do Estilo Império, ambos os tronos estão 

inseridos em zonas privilegiadas da plan-

ta: centralizada no Paço e elevada por uma 

suntuosa escadaria, na Catedral.

Fica evidente que, seja qual for o partido 

estilístico adotado, o objeto é concebido 

como um corpo a ser visto, elevado do pla-

no horizontal, tal como um ator que per-

forma em uma boca de cena de um teatro, 

como fica evidente na Figura 3.

No ambiente concebido cenograficamente, 

o trono é então apresentado em protago-

nismo e dele partiriam as falas, os gestos, 

o drama de um espetáculo social, em uma 

sociedade em que a aparência e os códigos 

imagéticos e de comportamento têm papel 

crucial para a manutenção do status quo. 

Nessa alusão com o espaço teatral, recor-

remos aos estudos de Peter Brook (1925-

2022), principalmente os conceitos de es-

paço vazio e de transformação contínua.

Para Brook, o espaço do teatro é sempre 

um campo de ação em potencial, exis-

tindo plenamente quando atravessado 
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Figura 3  Charles Percier e Pierre Fontaine  Corte transversal da nave da Catedral de Reims, decorada para a coroação do Rei 
Luís XVIII; Pormenor da escadaria que dá acesso ao trono; Elevação interna da Catedral de Reims com o trono para coroação do Rei 
Luís XVIII, 1815. Bico de pena e aquarela sobre papel, 24,6 x 70,5 cm (corte) / 74.9 x 55.9 cm (vista). Número de registro: 56.559.1 
(corte) / 56.559.5 (vista). Museu Metropolitano de Arte, Nova York (Metropolitan Museum of Art, New York).

por um gesto, um olhar ou uma presença.  

O espaço vazio é, portanto, o ponto de 

partida para qualquer forma de repre-

sentação, configurando-se como um lu-

gar que carrega em si a possibilidade de 

tornar-se sagrado, político ou simbóli-

co pela simples presença do corpo que o 

habita. Nesse sentido, o trono pode ser 

compreendido como o centro dessa cena 

vazia, de uma cena idealizada em um pro-

jeto, que, ainda que não se presentifique 

no real, constitui-se como um polo que 

contém a virtualidade do poder.

Ao recorrer a Peter Brook, interessa-nos, 

então, essa noção de vazio como possibi-

lidade, entendendo-o não como um vácuo 

indiferente, mas um campo de potência 
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no qual os elementos materiais e os ges-

tos instituem sentidos. Para Brook, o es-

paço teatral só se torna palco pela pre-

sença de signos, como objetos, corpos, luz, 

som, etc., que o transformam em lugar de 

acontecimento. Transpondo este concei-

to para a cena arquitetônica e pictórica do 

século XIX, notamos que o trono cumpre 

a mesma função catalisadora, uma vez que 

ao ocupar o eixo central da composição, 

ele atua como operador de transforma-

ção contínua do ambiente, convertendo 

um espaço físico (aqui representado em 

cortes de um projeto arquitetônico) em 

um locus de visibilidade política. A mate-

rialidade do trono e o seu enquadramento 

cenográfico (degraus, postes, baldaquino) 

constituem gestos visuais que produzem 

a transição do espaço real para o espaço 

simbólico, convertendo a área do trono 

em palco, onde a autoridade é represen-

tada e reiterada.

O trono, assim, pode ser lido como um 

agente da transformação contínua, ou 

seja, um corpo potencial que, a cada nova 

enunciação/ativação, seja no desenho, na 

pintura ou, principalmente, na cerimônia, 

assume o comando da cena, sem perder 

sua carga simbólica original. É o espaço 

onde o poder se encena e se renova, onde 

o gesto de sentar-se adquire densidade 

Figura 4  Grandjean de Montigny  Detalhe da área do trono no corte longitudinal do Paço Imperial, 1815. Bico de pena e 
aquarela sobre papel, 42 x 71,8 cm. Número de registro: 8644. Charles Percier e Pierre Fontaine  Trono de Napoleão I no 
Palais des Tuileries, 1810. Bico de pena e aquarela sobre papel, 28 x 25,7 cm.  Reserva QB-370 (64)-FT 4. 
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ritual e performativa. Assim, o trono não 

é apenas o lugar do corpo, mas o próprio 

corpo do lugar, aquele que organiza o es-

paço e o transforma em imagem viva do 

poder.

Ademais, Rafael Simioni (2021) pontua que 

o trono é uma marca da tradição gloriosa, 

uma vez que sua presença indica a longe-

vidade da coroa, simbolizando, em última 

análise, a permanência da figura do rei em 

detrimento da finitude fisiológica de seu 

corpo físico, ou seja, o trono significa um 

corpo simbólico que substitui um corpo 

natural vencido pelo tempo. É na condição 

da eternidade e de algo que vence a morte, 

que o trono pode ser entendido, também, 

como um corpo que indica a estabilidade 

da tradição nas monarquias, um ser que 

legitima as dinastias e reforça um poder 

estável.

Com o intuito de melhor compreender a 

assimilação da área do trono enquanto 

uma boca de cena teatral, recuperamos 

um projeto elaborado por Charles Percier 

(1764-1838) e Pierre François Léonard Fon-

taine (1762-1853), mestres de Grandjean de 

Montigny, para o trono de Napoleão I no 

Palais des Tuileries, concebido em julho de 

1804. Ao compararmos com a área do tro-

no concebida por Montigny (Figura 4) é no-

tável a semelhança da composição: o trono 

ao centro; a esfera armilar no encosto do 

trono de Pedro II e águia bordada no en-

costo do trono de Napoleão I – ambas sim-

bologias remetendo ao poder dominador 

dos dirigentes; o dossel com cortinas ver-

de e vermelha, respectivamente, e franjas 

douradas, que se abrem e apresentam os 

assentos; o dourado que se espalha sobre 

a estrutura do móvel e repete-se, também, 

como franja nas saias dos tronos; e todos 

os códigos visuais (folhas de louro, plumas, 

flores, etc.) em profusão, operando como 

metáforas visuais que denotam a presença 

do imperador.

Neste ambiente teatralizado do Império 

tudo é alegórico e tudo é cenário, e é por 

esse motivo que era necessário reforçar 

em demasia a autoridade dos soberanos. 

Por sintetizar as presenças dos impera-

dores, em suas oportunas ausências, as 

ornamentações deveriam considerar duas 

estratégias: a repetição e o ritmo. Para a 

criação de um repertório iconográfico 

coeso e forte, era primordial que os ele-

mentos visuais fossem facilmente lidos e 

identificados, não só no âmbito estético, 

mas na ordem do simbólico.

Isto posto, a presença do trono, metafori-

camente, indica um poder que se assenta 

e se estabiliza no território enquanto um 

documento histórico e uma imagem de 

um poder estável de uma dinastia. E, en-

quanto documento e imagem, tal objeto 
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precisa de testemunhas oculares e públi-

co para ser visto. Todavia, há maneiras es-

pecíficas de se portar em frente ao trono e 

de observá-lo.

Por estar inserido em uma dramaturgia 

do olhar, o trono é mais do que um obje-

to, configurando-se como um corpo que 

atua em cena. Sua presença organiza o es-

Figura 5  Charles Normand, Charles Percier e Pierre Fontaine   Imperador e Imperatriz recebendo em seu trono as homena-
gens e felicitações de todos os corpos do Estado, no dia seguinte ao casamento, 1810. Gravura, 28 x 25,7 cm. Biblioteca Nacional 
da França (Bibliothèque Nationale de France), Paris.
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paço, define hierarquias e regula as posi-

ções dos demais sujeitos em cena. Assim, 

esse corpo histórico e imagético pode ser 

considerado, também, como performático, 

produzindo sentidos através da sua mate-

rialidade e do seu gesto silencioso. 

Em ativação, portanto, esse corpo ritua-

liza-se em dispositivo de visibilidade e 

como garantidor da verdade aos seus diri-

gentes, uma vez que é no momento em que 

é apresentado ao público que ele instaura 

seu poder regulatório. Tal performance de 

ativação fica evidente em cerimônias de 

coroação, nas falas dos tronos e, também, 

em casamentos, como é observado na gra-

vura apresentada a seguir (Figura 5).

A gravura de Charles Percier, Pierre Fon-

taine e Charles Pierre Joseph Normand 

(1765-1840) retrata os imperadores Napo-

leão I (1769-1821) e Marie-Louise d’Autri-

che (1791-1847) recebendo homenagens de 

autoridades do Estado, que convergem em 

direção ao trono, como se o olhar fosse di-

recionado para aquela área. Fica evidente 

a criação de um espaço de reverência e 

respeito aos soberanos que assentam no 

equipamento. Os degraus da escada auxi-

liam na sustentação de uma linha do olhar, 

em que soberanos sentados e súditos em 

pé têm seus olhares equiparados. Só quem 

assenta sobre o trono consegue manter a 

estabilidade do olhar, sem a necessidade 

de levantar a cabeça, mesmo tendo seus 

corpos em repouso sobre os assentos. 

Toda essa organização espacial se dá pela 

localização do trono no cenário, elevado 

do plano horizontal. 

Seja na presença total ou sugerida, no 

centro da composição ou como coadju-

vante na cena, o trono ainda opera sob 

o signo do poder, funcionando como um 

dispositivo que emoldura espacialmente a 

figura de autoridade, não apenas servindo 

ao corpo imperial, mas também susten-

tando e organizando sua presença. 

Esse mesmo código visual e simbólico 

atravessa o Atlântico e reaparece no re-

trato de D. João VI (1767-1826), pintado por 

Jean-Baptiste Debret (1768-1848), em 1817. 

Debret, herdeiro dos modelos neoclássi-

cos e das representações napoleônicas do 

poder, traduz o cerimonial europeu para 

o contexto luso-brasileiro. O trono, nes-

sa representação, é ainda um artefato an-

corado na tradição, uma herança formal e 

simbólica que busca afirmar a legitimida-

de do soberano em um novo território. O 

corpo régio – ereto, frontal, e totalmente 

em acordo com os preceitos formais es-

tabelecidos por Hyacinthe Rigaud (1659-

1743), pintor do célebre retrato de Luís XIV 

(Cardoso, 2008, p. 23) – domina a compo-

sição, mas é também cercado por signos 

de adaptação e de deslocamento. Enquan-
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to a cortina, o dossel e os degraus man-

têm o eco do espaço europeu, o entorno 

tropical emerge como ponto de tensão 

entre tradição e invenção. Debret constrói, 

assim, uma presença que tenta reinscre-

ver a pompa e o cerimonial da Europa em 

um cenário em que a aura do poder ain-

da precisa ser fabricada. Trinta anos mais 

tarde, no retrato de D. Pedro II executado 

por Raymond-Auguste Quinsac Monvoisin 

(1790-1870), em 1847, a mesma estrutura 

simbólica é reconfigurada (Figura 6). 

O trono permanece, mas perde sua tea-

tralidade. Se na primeira pintura o trono 

é representado com uma talha mais acen-

tuada e volume mais expressivo, na se-

gunda a elaboração parece mais contida 

e próxima ao que Montigny imaginou em 

sua aquarela. O retrato feito por Monvoi-

sin já não trata de uma criação de palco 

para uma autoridade, e sim de um signo 

discreto, uma presença residual que sus-

tenta silenciosamente a figura do jovem 

imperador. A frontalidade cerimonial de 

Figura 6  Jean-Baptiste Debret  Retrato de D. João VI, 1817. Óleo sobre tela, 60 x 42 cm. Museu Nacional de Belas Artes, Rio 
de Janeiro. / Raymond Monvoisin  D. Pedro II, Imperador do Brasil, aos 21 anos de idade, em traje majestático, 1847. Óleo sobre 
tela, 112 x 86 cm. Museu Imperial, Petrópolis.
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D. João VI, que nos encara ativamente, dá 

lugar a uma composição em que o poder 

se interioriza: com um olhar meditativo 

de Pedro II, o gesto contido, com a impo-

nência convertida em serenidade. O trono, 

nesse caso, deixa de ser o dispositivo de 

presença e torna-se um índice da ausên-

cia produtiva: o poder não precisa mais se 

exibir, ele existe na distância, na imagem 

intelectual e moral do soberano.

Considerações finais

O percurso aqui traçado procurou refletir 

sobre o papel e a performance do trono 

nas representações pictóricas e no con-

texto social oitocentista, compreendendo-

-o como um dispositivo de protagonismo 

que regula outros corpos e ordena olhares. 

A aquarela de Grandjean de Montigny, os 

retratos de Debret e Monvoisin e a gravura 

francesa de Percier, Fontaine e Normand 

revelam um mesmo campo de forças: o da 

imagem como território do poder. Em to-

dos, o trono atua como dispositivo de me-

diação entre corpo e ideia, entre presença 

física e construção simbólica.

Nos retratos oficiais de D. João VI, elabo-

rado por Jean-Baptiste Debret (1817), e de 

D. Pedro II, executado por Raymond Mon-

voisin (1847), o assento opera igualmente 

como instrumento de mediação. Em De-

bret, o trono delimita a autoridade régia e 

inscreve o corpo do monarca em um es-

paço de centralidade estática e vigilante, 

operando como eco da iconografia napo-

leônica. Já em Monvoisin, o mesmo trono 

se transforma em um índice introspectivo, 

plasmando-se com a imagem de um jovem 

imperador que parece absorvido pela so-

lenidade do assento, como se o poder já o 

excedesse.

Se no início do século XIX ele é ainda o 

eixo que organiza a visibilidade régia, im-

pondo-se como um ator em um palco, em 

meados do século ele parece se converter 

em sinal residual, uma memória do poder 

que se intelectualiza e se distancia. O tro-

no, nesse percurso, deixa de ser apenas as-

sento e torna-se estrutura de pensamen-

to, objeto que organiza as relações entre 

sujeito e imagem, entre olhar e autorida-

de. Todavia, mesmo nesse deslocamento 

de sentido, ele continua evocando uma 

simbologia de poder e de organização do 

corpo do Estado, um sujeito regulador de 

performances sociais. O trono, logo, não é 

apenas o lugar do imperador, mas a pró-

pria forma materializada e presentificada 

do poder. Uma forma que, ainda ausente, 

continua a produzir efeitos de enunciação 

da verdade no espaço da representação, 

transmitindo, inclusive, as performances, 

as nuances e o estado do poder dinástico 

no período em que é representado.
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A história da arte global tem iluminado de-

bates que trazem inúmeros pontos fulcrais, 

sobretudo, no que concerne ao estudo do 

corpo e das afetividades. Com base nisso, 

o escopo do trabalho será observar a pos-

sível contribuição das imagens corporais, 

existentes no livro L’image du monde – es-

crito pelo padre francês Gossuin de Mertz, 

também citado como Gauthier de Mertz 

–, para o contexto artístico oitocentista a 

partir da pintura de Eliseu D’Angelo Vis-

conti Recompensa de São Sebastião de 1898, 

óleo s/tela premiado com a medalha de 

ouro na Exposição Universal de Saint Louis 

(EUA) em 1904, e que integra o acervo 

de pinturas do Museu Nacional de Belas  

Artes, no Rio de Janeiro (Figura 1).

Não é de hoje que os meios acadêmico 

e da crítica de arte no Brasil dialogam 

com os trabalhos de Eliseu Visconti e re-

fletem sobre o teor de modernidade das 

suas obras. Ao classificar o ítalo-brasilei-

ro como pintor genuinamente moderno, 

Mário Barata destacou a assimilação das 

impressões visuais por Visconti, a partir 

dos aspectos formais de suas telas e sua 

capacidade em homogeneizar expressões 

artísticas distintas, ao concluir que ele 

“agiu simultaneamente com a sua suficien-

te capacidade de renovação e a sua neces-

sidade individual de preservação de certos 

valores sensíveis” (BARATA, 1967, p. 2).

Nesse direcionamento, a retrospectiva da 

carreira artística de Visconti – exposição 

intitulada Eliseu Visconti – a Moderni-

dade Antecipada –, realizada primeiro na 

Pinacoteca do Estado de São Paulo, en-

tre dezembro de 2011 e fevereiro de 2012, 

e ulteriormente no Museu Nacional de 

Belas Artes, no Rio de Janeiro, de abril 

a junho de 2012, trouxe a relação entre 

fatos e períodos da vida do artista com 

sua produção, apontando sua assimilação 

Figura 1  Eliseu d’Angelo Visconti  Recompensa de São 
Sebastião, 1898. Óleo sobre tela, 218 x 133 cm. Museu Na-
cional de Belas Artes, Rio de Janeiro. Projeto Eliseu Vis-
conti. Domínio público.
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do moderno. Contudo, acreditamos que a 

modernidade do professor da Escola Na-

cional de Belas Artes não se deve apenas 

ao caráter formalista das suas composi-

ções – sob pinceladas livres, acúmulo de 

tinta no suporte, experimentações da luz 

sobre a matéria e fatura em manchas e/

ou pelo divisionismo cromático –, mas 

que também tenha se configurado por 

meio da cisão com a tradicional tipologia 

de representação do martírio de São Se-

bastião.

Pensionista na França, Eliseu Visconti se 

matriculou nas aulas de desenho e arte 

decorativa do mestre do art nouveau Eu-

géne Grasset, na École Guérin, entre 1894 

e 1898, ano em que produzira Recompensa 

de São Sebastião. A relação do pintor com 

as expressões do art nouveau e, sobretudo, 

com o simbolismo foram comentadas por 

Frederico Morais:

Pela primeira vez, um pensionista brasileiro afas-
tava-se dos caminhos tradicionais, que levavam 
inevitavelmente aos mestres acadêmicos, para 
dedicar-se ao estudo da arte decorativa. Aliás, um 
dos pólos do art nouveau, o simbolismo, liga-se ao 
pré-rafaelismo, daí a presença desses dois aspec-
tos na obra inicial de Visconti (MORAIS, 1980, p. 18).

A aproximação de Visconti com os pré-ra-

faelitas também é levantada por Sonia Go-

mes Pereira, ao dialogar com nosso caso 

de estudo, ponto importante para pensar-

mos o anacronismo como fio condutor da 

obra.

Vários elementos nesta pintura indicam a prática 
simbolista. Um deles é a diferença de escala en-
tre os dois personagens em primeiro plano – São 
Sebastião e o anjo – e as duas mulheres no plano 
recuado –, fugindo à perspectiva tradicional. As-
sim como a diferença na representação da árvore 
em primeiro plano – bastante realista – e a paisa-
gem de fundo –, que também escapa à perspectiva 

– apresentando-se mais como um fundo plano de-
corado. Por último, os detalhes em dourado – re-
miniscências da pintura anterior ao Renascimen-
to – que os simbolistas apreciavam especialmente 
(PEREIRA, 2008, p. 92).

Ao chamar a atenção para o fato de a tela 

de Visconti afluir à modernidade por meio 

do anacronismo, entendemos que ao es-

tarmos “sempre, diante da imagem, esta-

mos diante do tempo” (DIDI-HUBERMAN, 

2000, p.15), não de um tempo cronológico, 

mas daquele que rompe as rédeas da de-

limitação, daquele que perpassa a noção 

de passado e presente, que sobrevive aos 

séculos. Tal posicionamento corrobora ao 

externado por Andreas Huyssen, segun-

do ele, a memória não deve ser entendi-

da como mera representação do passado, 

mas como o resgate dele, trazendo suas 

implicações e problemáticas em relação 

ao presente (HUYSSEN, 2014). Para o pes-

quisador alemão, o tempo da memória 

não é o cronológico, mas o constituído 

do passado-presente, que não representa 

rupturas datais. Também, que presente e 

passado constituem um único tempo con-

figurado, em diálogo, em encontro. Por-

tanto, ao trazer para o final do século XIX 

elementos das pinturas de Dante Gabriel 

Rossetti e, também, de pintores italianos 
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anteriores a Rafael Sanzio, Visconti busca 

no passado-presente o fio condutor para 

desenvolver o tema e clama à memória por 

meio do anacronismo para materializar o 

destino trágico do santo.

Outro ponto importante é citado por Lu-

ciano Migliaccio que, em sua análise, apon-

ta para o tratamento antagônico dado pelo 

pintor à relação entre figura e fundo.

No primeiro plano, o nu efébico do santo, em con-
traste com o tronco seco da árvore e que está ata-
do, e com os etéreos véus que envolvem a figura 
do anjo coroando o mártir, possui uma evidência 
perspectiva e um volume totalmente ausentes no 
segundo plano, de uma espacialidade perfeita-
mente japonista (MIGLIACCIO, 2012, p. 232).

Tais posicionamentos corroboram com o 

texto Visconti – ternura e otimismo, de 1976: 

“Em sua primeira viagem de estudos à Euro-

pa é atraído de inicio pelo pré-rafaelismo 

de Rossetti, com seu misto de sensualismo 

e religiosidade, bem como por Botticelli. 

Exemplos dessa atração inicial são as telas 

‘Recompensa de São Sebastião’ e Gioventu’.” 

(MORAIS, 1976, p. 7). O pensamento de Fre-

derico Morais pode ser comprovado ao ob-

servarmos o tratamento dado ao anjo, com 

cabelos esvoaçantes, típicos da pintura O 

nascimento da Vênus de Botticelli. Porém, a 

movimentação sensual dos cabelos do anjo 

ocorre somente na composição final, pois a 

tela de estudo ainda apresenta a delimita-

ção do campo apenas preenchido, indican-

do a área capilar (Figura 2).

Concentrando-se numa árida vegetação, 

a composição expressa um ponto aborda-

do pelo pesquisador Christian Fernandes. 

Segundo ele, Visconti apresenta a nudez 

masculina do protagonista em diálogo 

com a semi-nudez feminina do anjo, como 

uma nova proposta de olhar o corpo ex-

posto. Diz ainda que há uma fusão entre 

sacro e profano, assim como a sacraliza-

ção do erótico (FERNANDES, 2015). 

Ao concluir seu período como aluno de 

Eugéne Grasset, em 1898, Visconti expôs 

no Salon du Champ de Mars a tela recém 

finalizada Recompensa de São Sebastião. 

De temática religiosa, a obra celebrava o 

martírio do padroeiro da cidade carioca, 

coincidindo com a tradicional iconografia 

do santo. Visconti trouxe São Sebastião 

atado à árvore apenas pelos tornozelos, 

Figura 2  Eliseu d’Angelo Visconti  Busto de mulher (es-
tudo para a tela Recompensa de São Sebastião), 1897. Óleo 
sobre tela, 63 x 63 cm. Coleção particular. Projeto Eliseu 
Visconti. Domínio público.
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sem ferimentos, sem sangue corrente, 

com o corpo limpo de vestígios, sem so-

frimento, em cisão com os tipos ideais de 

representação consolidados pela tradição 

iconográfica cristã.

Também fora cogitado o prazer do perso-

nagem seminu, ao mostrar seu desejo e re-

compensa por meio da submissão e entrega 

a seu destino trágico, mas deleitoso, como 

explica Luciano Migliaccio: “As flechas que 

transpassam a carne do santo transfigu-

ram-se num símbolo do amor divino, e a 

dor física vira o prazer da união espiritual 

com o transcendente” (MIGLIACCIO, 2012, 

p. 235). No entanto, precisamos fazer uma 

ressalva. Visconti traz para a tela a imagem 

de um corpo sem vida, de aspecto cadavé-

rico, com cromatismo variando entre tona-

lidades de verde, sobretudo no rosto. Um 

cadáver de pé, sem carnação e entregue ao 

destino trágico. Porém, o sangue do mártir 

encontra-se na tela. 

Ao trazer a feminilidade do anjo que exibe 

seu seio, um sangue figural1, simbolizado 

pela poça, como um tecido delicadamente 

solto ao chão e um santo martirizado sem 

resquício do seu padecer, entregue em 

absoluto ao prazer espiritual, Visconti en-

cara o desafio de trazer uma composição 

insólita, sua interpretação a partir da ico-

nografia cristã, a modernidade frente aos 

tipos ideais de representação. A utilização 

do sangue figural como recurso não foi 

concebida por Visconti desde o início do 

seu processo criativo, como observamos 

na Figura 3. Nesse estudo em tela, São Se-

bastião recebe carnação e ferimentos com 

sangue vívido, liquefeito, ideia que fora 

descartada na composição final. Entretan-

to, trazemos um ponto de reflexão a partir 

dos nossos levantamentos – a hipotética 

relação da tela Recompensa de São Sebas-

tião com L’image du monde.

A tipologia das imagens corporais

Sob os mistérios da fé do século XIII e en-

clausurado entre amplas paredes de can-

taria, o padre francês Gossuin de Mertz – 

também citado como Gauthier de Mertz 

– produziu um raro poema em latim e fran-

cês, com grafia gótica e intitulado L’ima-

ge du monde. Após alguns anos, o próprio 

sacerdote reescrevera a obra como prosa 

e, sem antever o alcance que ela tomaria, 

solicitou que a encadernassem com capa 

em couro vermelho – algo raro para o pe-

ríodo, devido ao valor simbólico do pig-

mento. Seria o livro vermelho de Gauthier 

1  Sangue figural é uma expressão utilizada por Didi-Huberman (2007) para definir o sangue simbólico na pintura, representa-
do sempre por um tecido vermelho. Tal recurso foi empregado na história da arte ao longo da tradição, significando o contato 
do personagem representado com o sacro sangue do Cristo.
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de Mertz. Portanto, Carl G. Jung não fora 

o único a contar com um livro vermelho 

dentre seus títulos.

Bem rápido, o manuscrito se tornou po-

pular entre o clero francês. No entanto, foi 

pelas mãos astutas do comerciante e diplo-

mata inglês William Caxton que o trabalho 

alcançara outros territórios europeus.

Contudo, poderíamos nos perguntar: qual 

a relação entre os provérbios, afirmações 

e fantasias do padre medieval e as paixões 

estudadas na Academia Imperial de Belas 

Artes? A resposta é simples, a tipologia 

das imagens corporais. A partir da pri-

meira dúvida, outro questionamento nos 

inquieta: L’image du monde, de Gauthier 

de Mertz, poderia ser considerado um dos 

pilares na concepção da tela Recompensa 

de São Sebastião, de Eliseu Visconti?

Em janeiro de 1245, sob profundo e aus-

tero inverso francês, o padre Gossuin de 

Mertz concluiu o poema L’image du monde. 

Composto por 6594 versos, o manuscrito 

conta com um ousado conteúdo que en-

globa artes, aspectos físicos, biológicos e 

geográficos da França, a criação do uni-

verso e uma afirmação insólita para o âm-

bito da Igreja à época – a Terra tem forma 

esférica. O texto é estruturado num misto 

de fantasia exacerbada, princípios teoló-

gicos e retórica visual.

Segundo o autor, o céu é imenso e envol-

ve a Terra como um éter – ar puro que 

dá forma aos misteriosos anjos (figuras 

aladas e com brilho inexplicável em sua 

tamanha grandeza). Só vistos pelos bons 

cristãos, ao contrário dos pecadores, que 

caem sob desmaio diante de tanta lumi-

nosidade. Do céu nascem meteoros, po-

pularmente chamados dragões de fogo, e 

que Mertz questiona. Para ele, os meteo-

ros são descritos como vapor seco que 

pega fogo, cai e se dilui. Contudo, dentre 

os aspectos fantasiosos, alguns nomes são 

Figura 3  Eliseu d’Angelo Visconti  São Sebastião (estudo 
de cabeça e tronco para a tela Recompensa de São Sebas-
tião), 1897. Óleo sobre tela, 80 x 58 cm. Coleção particular, 
Fortaleza. Projeto Eliseu Visconti. Domínio público.
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citados. Aristóteles – que o padre francês 

define como um homem sábio, de infini-

tas qualidades e que acredita na Santíssi-

ma Trindade católica – e, também, Virgí-

lio – classificado como profeta e dotado 

de poderes mágicos.

Em 1247, o livro ganhou seu formato de 

prosa e recebera iluminuras, que ajudam a 

traduzir a visão do corpus textual. Porém, 

o ponto que nos chama a atenção e que 

trazemos aqui como ponto nevrálgico, é o 

receituário proposto pelo sacerdote, con-

tendo as caracterizações fisionômicas e 

os gestos ideais à construção de imagens. 

Esse receituário orientou discursos orais 

e visuais, durante a última fase da Idade 

Média, e alcançou a Inglaterra do século 

XV por meio da contribuição do já citado 

William Caxton, que traduziu o texto para 

o idioma local e mudou o título original 

para The Mirror of the world.

Na Inglaterra, o livro se popularizou entre 

companhias teatrais, oradores e profis-

sionais do campo visual, até que em 1527, 

Laurence Andrewe imprimira a versão que 

se espalhou pela Europa. Ao chegar em 

Roma, The Mirror of the world, fora adota-

do por academias e artistas, um manual na 

orientação de pintores de cunho históri-

co, sobretudo, na concepção de telas com 

iconografia cristã.

Quase seis séculos mais tarde, uma equi-

pe de pesquisadores associados funda, em 

Cambridge, o grupo de estudos The Mirror 

of the world – composto por historiadores 

e historiadores da arte, oriundos do Reino 

Unido, Canadá e de três universidades dos 

EUA – para examinar a relação entre o li-

vro medieval e as retóricas visuais de ato-

res, pintores e escultores, nos séculos XVI e 

XVII. Entretanto, ao ter contato com a obra, 

verificamos que pintores do século XIX evi-

denciam uma possível relação com o recei-

tuário de Mertz, sobretudo, os ligados à re-

presentação das paixões. Com isso, dentre 

emoções e pathos, L’image du monde ou The 

Mirror of the world pode estar presente em 

obras teóricas acadêmicas e em inúmeros 

registros visuais, nos quais, o escopo é per-

suadir, iludir, encenar, convencer.

Em agosto de 2016, os pesquisadores Wil-

liam E. Engel (University of the South Sewa-

nee, Tennessee), Rory Loughnane (Indiana 

University – Purdue University, Indianapo-

lis) e Grant Williams (Carleton University, 

Ottawa) publicam pela Cambridge Univer-

sity, um estudo que apresenta resultados 

parciais sobre The Mirror of the world. No 

artigo científico, os estudiosos traçam uma 

apreciação crítica sobre as partes do livro. 

Contudo, tomamos a liberdade de eleger a 

protagonista das unidades, a que reflete so-

bre “as artes da memória”.
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Nela, o padre francês aborda princípios 

de representação, por meio gestual, ao 

dizer que os profissionais devem usar 

imagens corporais. Outro ponto relevan-

te é a classificação que o autor faz das 

distintas possibilidades e particularida-

des dos temas. Segundo Mertz, as cenas 

de cunho religioso devem ser compostas 

por gestos propícios, diferentes dos uti-

lizados em encenações profanas e/ou da 

nobreza. Explicita também, ao atribuir 

juízo de valor, que não se deve confun-

dir as imagens corporais, pois seria uma 

ofensa ao divino.

Interessante citar que Michael Baxandall, 

ao refletir sobre a arte do Renascimento – 

precisamente pinturas da Escola Artística 

Romana – expõe pensamento semelhante 

ao de Mertz. Além de focar a caracteriza-

ção gestual das pinturas religiosas, tam-

bém aborda a relação da retórica visual 

com o sobrenatural e o seu distanciamen-

to do ilusório mundo físico.

Mas geralmente as pinturas religiosas se baseiam 
em gesticulação religiosa, extraindo bastante as 
histórias santas do plano da vida profana de todos 
os dias, estabelecendo um modo diferente, so-
brenatural no acontecimento dos eventos físicos, 
com um estilo enfático bem distinto (BAXANDALL, 
1991, p. 70).

Para transladar nosso raciocínio ao cam-

po do concreto, apontamos três tópicos 

extraídos do L’image du monde enquanto 

receituário das manifestações do pathos. 

São eles: “E quando falares de um fato 

cruel ou com cólera, fecha teu punho e 

agita teus braços” (...), “E quando falares 

de um assunto santo com devoção, eleva 

teus olhos e mãos” (...), “E quando fala-

res com suavidade, doçura ou humildade, 

apoia tuas mãos sobre o peito” (MERTZ, 

1247, p. 68). O primeiro se relaciona di-

retamente com o posicionamento adota-

do por João Maximiano Mafra em Caim 

amaldiçoado, de 1851, acervo do Museu D. 

João VI/EBA/UFRJ. O segundo se aproxi-

ma da representação de Judite, proposta 

por Pedro Américo de Figueiredo e Melo, 

como recurso que dilata a protagonista 

em cena, trazendo maior verticalidade ao 

centro da composição, em Judite rende 

graças a Jeová por ele ter conseguido li-

vrar sua pátria dos furores de Holofernes, 

1880, acervo do Museu Nacional de Belas 

Artes. O último nos parece ser a síntese 

da Recompensa de São Sebastião em todos 

os estudos elaborados por Visconti (Figu-

ras 4 e 5) e, ulteriormente, na tela finaliza-

da. Podemos afirmar que desde o primei-

ro estudo sobre a figura de São Sebastião, 

Visconti já adotara as mãos sobre o peito. 

Constatação que aumenta nossa suspeita 

que o receituário de imagens corporais 

de Mertz possa ter sido alicerce, talvez 

indiretamente, do processo criativo do 

pintor brasileiro.
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Entendendo que oficialmente o tratado 

sobre a fisiologia das paixões e represen-

tação do pathos, adotado aqui no século 

XIX, fora o traduzido por Félix-Èmile Tau-

nay em 1837 a partir do original do sécu-

lo XVII de Charles Lebrun, a identificação 

dos escritos no receituário de Mertz nos 

chama a atenção, quando relacionados 

aos trabalhos de inúmeros artistas ligados 

à Academia Imperial de Belas Artes. Como 

os tratados de pintura e iconografia que 

circularam na Europa foram produzidos 

Figura 4  Eliseu D’Angelo Visconti  São Sebastião (estudo para Recompensa de São Sebastião), 1897. Crayon sobre papel, 32 x 
24 cm. Coleção particular. Projeto Eliseu Visconti. Domínio público.  Figura 5  Eliseu D’Angelo Visconti  São Sebastião (es-
tudo para Recompensa de São Sebastião), 1898. Carvão sobre papel, 60 x 38,5 cm. Coleção particular. Projeto Eliseu Visconti. 
Domínio público.

nos séculos XVI e XVII, o texto de Mertz 

pode ser uma das possíveis bases da cons-

trução de um pensamento teórico euro-

peu, sobre a representação das paixões e, 

sobretudo, das retóricas visuais 

Considerações Finais

Contrariando a noção de tempo cronoló-

gico, Recompensa de São Sebastião, de 1898, 

apresenta uma composição de tempo dila-

tado, onde o anacronismo é um dos pilares 

no diálogo com a modernidade. Moderni-
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dade esta, encarnada por um homem nu 

que interage com um anjo de assumida 

feminilidade, e sob a representação de um 

corpo cadavérico em sangue figural, numa 

clara e ousada cisão com a tradicional ico-

nografia cristã.

Outro ponto relevante é a hipótese levan-

tada em nosso texto. Mesmo sem compro-

vação documental, acreditamos que indi-

retamente, L’image du monde – receituário 

de imagens corporais escrito no século XIII, 

que teve tradução para o inglês e se espa-

lhou pela Europa, orientando profissionais 

do teatro e artistas em formação nas aca-

demias europeias –, possa ter contribuído 

com a concepção de Visconti. Anterior ao 

Epítome de Fisiologia das Paixões de Char-

les Lebrun, L’image du monde, sistematizou 

o estudo das representações corporais e 

do pathos, dialogando com o imaginário 

simbólico e com aspectos psicológicos na 

Europa, e com isso, ajudou a encarnar os 

estados da alma em obras de artistas de um 

tempo não cronológico, chamando à me-

mória por meio de um passado-presente.
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 Em 2014, o Museu Nacional de Belas Artes 

recebeu uma doação de trinta desenhos 

de autoria de Roberto Rodrigues, que pas-

saram a integrar o acervo da instituição. A 

iniciativa da família veio oitenta e cinco 

anos após seu trágico e precoce assassina-

to, na circunstância do falecimento de seu 

filho primogênito e guardião de sua pro-

dução artística, Sergio Rodrigues, também 

designer renomado.1

 

Nascido no Recife em 1906 e radicado no 

Rio de Janeiro, Roberto Rodrigues teve seu 

talento artístico reconhecido sobretudo 

no meio das artes gráficas. Crítico ferre-

nho do ensino da Escola Nacional de Belas 

Artes, Rodrigues publicou suas ácidas opi-

niões sobre a instituição na imprensa, já 

chamando a atenção dos leitores por seus 

títulos ousados: “Cretinos sem compostura 

pretendem legislar sobre arte: A Escola de 

Bellas Artes é um caso de policia”; “A Es-

cola de Bellas Artes nas mãos de cretinos: 

Os agiotas da arte nacional”, entre outros. 

Apesar disso, frequentou ao menos duran-

te quatro anos suas aulas, além de ter par-

ticipado de Salões organizados pela Esco-

la, conquistando uma menção honrosa de 

segundo grau na edição de 1926 e uma de 

primeiro grau em 1928. 

Sua carreira como ilustrador na impren-

sa carioca foi curta porém bem sucedida, 

tendo atuado consistentemente em dois 

jornais dirigidos por seu pai, o jornalista 

recifense Mário Rodrigues, chamados A 

Manhã (1925-1928) e Crítica (1928-1930), e 

em duas revistas: a efêmera Jazz… (1927), 

da qual era proprietário, e o célebre sema-

nário de arte, cultura e sociedade Para To-

dos (1918-1932). É possível dizer que estava 

no auge de sua profissão quando, aos 23 

anos, foi alvo de um tiro à queima-roupa 

que lhe seria fatal, disparado pela escrito-

ra e jornalista feminista Sylvia Serafim na 

redação de Crítica, em vingança à matéria 

difamatória publicada no jornal a respeito 

de seu desquite.2

O reconhecimento que Roberto Rodrigues 

teve em vida lhe rendeu algumas poucas 

homenagens póstumas, sendo a mais re-

cente a exposição Roberto, um certo Ro-

drigues, com curadoria de Cláudia Rocha 

e Daniela Matera, realizada entre 13 de ja-

neiro e 29 de maio de 2016 no Museu Na-

1  Sergio Rodrigues (1927-2014) foi um dos principais designers brasileiros do século XX. Apesar de graduado em arquitetura, 
destacou-se sobretudo no design de mobiliário e de interiores, também atuando como cenógrafo, ambientador, decorador 
e palestrante. Em 1955, fundou a Oca, loja de móveis que revolucionou o meio, e onde vendeu sua mais famosa criação: a 
poltrona mole. Ver: ZAPPA, Regina. Sergio Rodrigues - O Brasil na ponta do lápis. Instituto Sergio Rodrigues, Rio de Janeiro, 
2015. Disponível em: <http://www.institutosergiorodrigues.com.br/Biografia.pdf>. Acesso em: 19 nov. 2024.
2  A respeito do assassinato de Roberto Rodrigues e de seus impactos na produção literária e jornalística de Sylvia Serafim, 
ver: SCHARGEL, S.. De autora a personagem: a literatura de e sobre Sylvia Serafim. Cadernos Pagu, n. 71, p. e247107, set. 2024.
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cional de Belas Artes para divulgar o re-

cebimento das novas obras em seu acervo. 

Dentre os desenhos doados, estão quatro 

originais da série de oito ilustrações inti-

tulada Na Terra do Maxixe, publicada na 

revista Para Todos ao longo do ano de 1928: 

I - Sururú no Botequim, II - Os Cangaceiros, 

IV - O Beijo do Sulista e O Beijo do Nortista, 

e VI - Os Garimpeiros. Todas são executa-

das em nanquim sobre papel e chegaram à 

instituição em condições lamentáveis de 

conservação, apresentando descolamento 

de camadas pictóricas, amarelamento e 

fragilidade do suporte (Figura 1).

No título da série, Rodrigues utiliza a ex-

pressão “terra do maxixe” no lugar de 

“Brasil” a fim de reforçar o aspecto margi-

nal das práticas culturais representadas 

em um momento de plena disputa acerca 

da identidade nacional que se construía 

na década de 1920. Além de fruto amargo 

e espinhoso, desde o século XIX, o “ma-

xixe” recebeu diversas definições – festa 

popular, dança sensual, gênero musical 

cadenciado – relacionadas a alguma trans-

gressão de regras ou valores. Assim, aqui 

entendemos os corpos ilustrados em Na 

Terra do Maxixe como duplamente gráfi-

cos: pela sua qualidade material enquanto 

Figura 1  Roberto Rodrigues  Sururú no Botequim. Nanquim sobre papel, 37,7 x 27,7 cm. Museu Nacional de Belas Artes/
Ibram, Rio de Janeiro. Foto: Museu Nacional de Belas Artes. À direita, detalhe da obra (Figura 1) que apresenta rasgo, desco-
lamento de camada pictórica e amarelamento. 
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imagens impressas e veiculadas na revista 

Para Todos e pela sua composição explíci-

ta de temas bastante sensíveis, como se-

xualidade, religiosidade e violência.

A revista Para Todos surgiu no Rio de Ja-

neiro em 1918 como um “magazine sema-

nal ilustrado” editado pela Companhia 

Graphica Brazileira, sob direção de Syl-

vio Romero Júnior. Ela apresentava em 

média 35 a 40 páginas de assuntos cul-

turais variados (LOPES, 2019, p. 74) e seu 

projeto gráfico propunha dispor imagens 

e textos de maneira livre e criativa, abu-

sando de margens decoradas, arabescos 

e elaborados cabeçalhos para apresentar 

cada seção. O conteúdo escrito era fre-

quentemente enriquecido pela utilização 

de múltiplas tipografias e alinhamentos, 

enquanto os elementos visuais recebiam 

diferentes molduras, tratamentos e re-

cortes.

Após a transferência de parte considerá-

vel das ações da sociedade anônima do 

deputado Luiz Bartholomeu de Souza e 

Silva, O Malho, para a editora Pimenta de 

Mello & Cia, a revista é adquirida e torna-

-se propriedade da coligação. A princípio, 

a publicação tinha como carro-chefe a 

sessão cinematográfica Cinema para To-

dos, criada em 1920, onde eram publica-

das crônicas sobre o universo do cinema, 

notas sobre distribuidoras e produtoras 

de filmes, relatos dos bastidores das gra-

vações, críticas e biografias de atores e 

atrizes, sobretudo das estrelas hollywoo-

dianas que frequentemente estampavam 

as capas da revista.

Entretanto, em 1926, “com a criação da 

Cinearte, exclusivamente dedicada à sé-

tima arte” – e também a primeira revista 

brasileira impressa em offset –, a Para To-

dos passou a dar a mesma importância às 

“seções dedicadas a várias expressões ar-

tísticas e culturais” (SOBRAL, 2005, p. 141). 

Essa mudança se deve principalmente ao 

tino comercial e estético do diretor-geral 

e do diretor de arte das revistas da Pimen-

ta de Mello & Cia contratados em 1922: o 

poeta e político gaúcho Álvaro Moreyra e 

o ilustrador carioca J. Carlos.

Gradualmente, o desenho foi ocupando 

cada vez mais espaço nas edições. Seus 

gêneros eram múltiplos – caricaturas, 

charges, vinhetas, ornamentos – assim 

como seus autores – o próprio J. Carlos, 

Guevara, Fritz, Alvarus, Pepe Figuer, He-

lios Pederneiras, Di Cavalcanti e, claro, 

Roberto Rodrigues. A atuação deste últi-

mo estava voltada, sobretudo, à estampa-

ria de contos, crônicas e poemas de outros 

escritores; mas também, ocasionalmente, 

tinha liberdade para elaborar ilustrações 

de página inteira, sem qualquer articula-

ção com textos de outra autoria.



88

Este foi o caso de Na Terra do Maxixe, 

série de oito ilustrações independentes 

publicadas no curso do ano de 1928. Cha-

mavam-se respectivamente: I - Sururú no 

Botequim; II - Os Cangaceiros; III - A Ma-

cumba; IV - O Beijo do Sulista e O Beijo do 

Nortista; V - Faca de Ponta; VI - Os Garim-

peiros; VII - A Menina Que Foi Tomar Ba-

nho; e VIII - Photographo de Jornal.

Nesse momento, no Rio de Janeiro, o ma-

xixe já havia se tornado um fenômeno 

cultural bastante diverso e, como pro-

põe Matheus Topine, deve ser observado 

como “uma prática em elaboração, cujos 

significados eram preenchidos estrategi-

camente por sujeitos e grupos heterogê-

neos” (TOPINE, 2021, p. 12). A familiarida-

de de Rodrigues com a expressão “maxixe” 

deve-se provavelmente não ao contexto 

de marginalização desse gênero musical e 

dançante em sua origem – bailes públicos 

organizados por trabalhadores e, em sua 

maioria, negros, no final do século XIX –, 

mas à sua posterior apropriação pelos es-

petáculos teatrais e bailes carnavalescos 

de grandes associações.

Dentre os gêneros teatrais que promove-

ram as coreografias requebradas e sen-

suais do maxixe em seus espetáculos, des-

taca-se o teatro de revista. De acordo com 

Renato Ruiz, trata-se de “uma revisão, de 

fatos e fantasias” (RUIZ apud VENEZIANO, 

1991, p. 12) encenada: cumprindo, portan-

to, a mesma função de uma revista edito-

rial impressa e compartilhando com ela 

seu nome (DIOGO, 2005, p. 465). Ambas as 

revistas estão voltadas às grandes massas 

e unem informação e entretenimento ao 

abordarem assuntos culturais, políticos 

e sociais da atualidade. De certa manei-

ra, elas instituem uma espécie de projeto 

sociocultural, que revê o passado recente 

da capital e do país ao mesmo tempo que 

projeta seu futuro próximo (Ibid., p. 461).

O maxixe é introduzido no teatro de re-

vista na penúltima década do século XIX 

como uma “tentativa de se aproximar das 

demandas e da curiosidade da plateia” 

(PEREIRA, 2022, p. 135), já familiarizada 

com o polêmico e provocante estilo de 

dança de par enlaçado. Desde a apresen-

tação do ator Francisco Corrêa Vasques 

no Teatro Santana em 1883, considerada 

a primeira referência do maxixe no palco 

(ABREU apud PEREIRA, 2022, p. 136), re-

vistas contendo maxixes em seus quadros 

e apoteoses finais tornavam-se verdadei-

ros sucessos entre a população, passando 

a ser elemento praticamente obrigatório e 

integrante da “fórmula” desse gênero tea-

tral. Como aponta Juliana Pereira,

O maxixe estava tão presente nessas produções, 
que em 1897, a coluna “Dicionário da Baronesa”, 
do periódico Cidade do Rio, junto a definições 
irônicas de várias gírias cariocas como cana, pa-
pagaio e quarentona, descrevia o termo “revista” 
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como “ilustração periódica de maxixe” (PEREIRA, 
2022, p. 138-139).

Além do maxixe, outra característica mar-

cante que o teatro de revista tem em co-

mum com a série de Roberto Rodrigues é o 

recurso da tipificação. Em ambos, no lugar 

de personagens individualizados, com per-

fis e personalidades únicas, contracenam 

personagens-tipo, que trabalham justa-

mente com estereótipos e generalizações 

facilmente identificáveis pela plateia. Como 

declara Neyde Veneziano: “Sobre o indiví-

duo pode-se saber da sua infância, como foi 

criado, alimentado, dos poetas que leu e do 

deus em que acreditou. Do tipo tem-se uma 

imagem projetada, vícios, trejeitos, atitudes, 

deformações.” (VENEZIANO, 1995, p. 120).

A primeira obra de Na Terra do Maxixe, 

publicada em 31 de março, foi chamada de 

Sururú no Botequim (Figura 2) e representa 

uma cena condizente com seu nome, ba-

nal no contexto de lazer da cidade do Rio 

de Janeiro: uma briga de bar. A palavra de 

origem tupi-guarani “sururu”, a princípio 

denominação popular do molusco Mitylus 

falcatus, natural do estado de Alagoas, era 

também utilizada como sinônimo de tu-

multo e confusão, sobretudo no contexto 

esportivo.3 Segundo Sidney Chalhoub,

[...] a venda ou botequim é cenário para o surgi-
mento e desenrolar de rixas e conflitos pelos mais 
variados motivos, desde os problemas ligados ao 
trabalho e habitação, passando pelas questões de 
amor e de relações entre vizinhos, até as conten-
das por motivos mais especificamente ligados ao 
lazer, como os jogos, o carnaval ou a bebida (CHA-
LHOUB, 2012, p. 312).

No centro do botequim ilustrado (Figura 

3), um homem de cabelos claros cachea-

dos parece se jogar ou cair sobre outro, 

de cabelos escuros e lisos, acompanhado 

de duas mulheres. Há ferimentos em seu 

corpo, com três manchas de nanquim es-

correndo nas suas costas e um rasgo em 

sua camisa, na altura do cotovelo direito, 

enquanto as vestes do homem que o apoia 

estão manchadas no paletó e na calça. A 

mulher à esquerda levanta o braço como 

se pretendesse atacar um dos persona-

gens envolvidos na briga e a da direita, 

mais assustada, envolve o próprio corpo 

com seus braços para se proteger. 

A cena de violência que toma conta do 

ambiente de lazer reforça a ambiguidade 

dos movimentos bruscos dos personagens 

retratados. Os protagonistas se misturam 

em um golpe ou num passo de dança; o de 

trás conduz o outro, sustentando seu cor-

po pela nuca enquanto ele envolve suas 

costas com seus braços. A moça, à es-

querda, deixa escapar um mamilo de seu 

3  Ver: SURURU. In: AULETE Digital. Disponível em: <https://aulete.com.br/sururu>. Acesso em: 25 set. 2024.; Cuigne, su-
rurú e trança. A Rua: Semanario Illustrado, n. 10, 18/09/1926. Disponível em: <https://memoria.bn.gov.br/DocReader/Do-
cReader.aspx?bib=236403&pesq=sururu&pasta=ano%20192&hf=memoria.bn.gov.br&pagfis=13017>. Acesso em: 25 set. 2024.



90

vestido tomara-que-caia ao erguer seu 

braço em direção ao rapaz caído, em um 

performance menos agressiva que eróti-

ca. A sensualidade está também na moça 

à direita, que protege o próprio corpo em 

um gesto dramático e teatralizado, além 

de ostentar no penteado à la garçonne um 

pega-rapaz – mecha de cabelo em forma 

de vírgula derramada sobre a testa, asso-

ciada à liberdade sexual feminina.

A luz artificial no ambiente fechado do 

botequim dá a impressão de que a briga 

está sendo especialmente iluminada por 

holofotes. Transformados em espectado-

res, os outros clientes – dentre eles, um 

marinheiro, almofadinhas e melindrosas, 

provavelmente prostitutas – assistem e 

comentam a apresentação, acompanha-

dos de cigarros e bebidas (Figura 4). 

Neste mesmo período, o lituano Lasar Se-

gall retratava outro ambiente repleto de 

ambivalências frequentado pelos boêmios 

cariocas: o Mangue. De acordo com Jor-

ge Schwartz, a partir de suas ilustrações 

e gravuras, Segall “faz do Mangue um re-

trato do Brasil” (SCHWARTZ et al., 2012, p. 

134), de maneira similar à que Roberto Ro-

drigues explora o ambiente do botequim. 

Figura 2  Roberto Rodrigues  Sururú no Botequim, Revista Para Todos, 31 de março de 1928. Roberto Rodrigues/Coleção 
Eduardo Augusto de Brito e Cunha/Acervo Instituto Moreira Salles.  Figura 3  Detalhe de Sururú no Botequim. Roberto 
Rodrigues/ Coleção Eduardo Augusto de Brito e Cunha/Acervo Instituto Moreira Salles.
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Figura 4  Três detalhes de Sururú no Botequim. Roberto 
Rodrigues/Coleção Eduardo Augusto de Brito e Cunha/ 
Acervo Instituto Moreira Salles.

Figura 5  Lasar Segall  Casa do Mangue, 1929. Xilogravura, 
31,5 x 42 cm. Museu Lasar Segall/IPHAN/MinC. Enciclopé-
dia Itaú Cultural. Foto: Romulo Fialdini. Disponível em: <ht-
tps://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra34480/casa-do-

-mangue>. Acesso em: 19 nov. 2024.

Também para ele, “Em toda a série do 

mangue, a identidade social sobrepõe-se 

à identidade individual” (SCHWARTZ, 2013, 

p. 84 apud FERREIRA, 2023, p. 109), apon-

tando novamente para a representação de 

personagens-tipo.

Em Casa do Mangue (Figura 5), xilogravura 

de 1929, nos deparamos com prostitutas, 

algumas convidativas, afastando as cor-

tinas para deixar ver seus corpos marca-

dos pelas roupas justas e curtas, outras 

mais tímidas, com os rostos recortados 

pela persiana da janela de onde espiam o 

mundo exterior. Um gato salta da janela à 

direita para fora da casa, exercendo o di-

reito de escapar do universo de meretrício 

que a maior parte das moças não possui. O 

ambiente de lazer e de satisfação sexual 

para a clientela masculina é o mesmo am-

biente de exploração e violência para as 

mulheres ali expostas, colocando lado a 

lado experiências de prazer e sofrimento.

Outra interessante obra da série Na Terra 

do Maxixe é Os garimpeiros (Figura 6), pu-

blicada em 22 de setembro do mesmo ano. 

Longe da cena urbana de Sururú no Bote-

quim, a ilustração retrata um grupo de sete 

garimpeiros trabalhando em um igarapé. 

Os homens se encontram nus ou seminus, 

exibindo uma musculatura magra e defi-

nida, e a água escura e sinuosa do corpo 

d’água ultrapassa a altura de seus joelhos. 
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Vemos dois portando bateias, vasilhas de 

madeira utilizadas para garimpar ouro e 

diamantes4, e outros provavelmente com 

as suas submersas. De acordo com Helion 

Póvoa-Neto, o surgimento da pequena mi-

neração data do período colonial e era rea-

lizada pelo que chama de “grande massa de 

desclassificados sociais”, formada por

aventureiros da Europa atraídos pelo ouro, mes-
tiços livres e pobres nascidos na colônia, ex-es-
cravos fugidos ou alforriados: uma massa tida, em 
princípio, como indesejável nas minas, onde se te-
mia a "desordem" daqueles qualificados como "va-

dios" ou "vagabundos", potencialmente geradores 
de conflitos (PÓVOA-NETO, 1997, p. 45).

Ainda segundo ele, mesmo após a inde-

pendência do Brasil e a implementação 

de uma legislação mineral, o garimpeiro 

persistiu como uma figura marginalizada, 

“trabalhador que burlava as interdições 

territoriais à pequena mineração, ocupan-

do novas áreas para exploração ou reapro-

veitando jazidas antigas” (PÓVOA-NETO, 

1997, p. 46). Assim, a escolha de Roberto 

Rodrigues em retratá-los na série parece 

se pautar na representação de corpos mi-

grantes e clandestinos, muitas vezes asso-

ciados pela população e pelas autoridades 

à criminalidade, mas também pertencen-

tes à “terra do maxixe”. 

Há uma aura exotizante na cena, reforçada 

pela beleza da água ondulante e da densa 

paisagem vegetal coberta de hachuras ao 

fundo. Porém, constatamos o perigo, a pre-

cariedade e a dureza da rotina de trabalho 

dos garimpeiros não só a partir do gestual 

e das expressões faciais dos personagens, 

mas pela presença de um jacaré no canto 

inferior esquerdo da imagem, disfarçado 

entre vitórias-régias, à espreita (Figura 7).  

O risco de contágio com mercúrio, subs-

tância tóxica e altamente poluente utiliza-

da para garimpar ouro, é também iminente.  

4  Ver: BATEIA. In: AULETE Digital. Disponível em: <https://aulete.com.br/bateia>. Acesso em: 02 out. 2024.

Figura 6  Roberto Rodrigues  Os Garimpeiros, Revista 
Para Todos, 22 de setembro de 1928. Roberto Rodrigues/
Coleção Eduardo Augusto de Brito e Cunha/Acervo Insti-
tuto Moreira Salles.
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O homem estirado na água, no canto in-

ferior direito da cena (Figura 8), estaria so-

frendo com a exposição ao agente químico. 

O contato via ingestão, inalação ou toque 

desta substância pode provocar variados 

efeitos colaterais neurológicos “como tre-

mores, alterações de sensibilidade dolo-

rosa, térmica e tátil, alteração de reflexos, 

coordenação motora e até parkinsonismo” 

(DE-PAULA et al., 2006, p. 105), o que jus-

tificaria o posicionamento e enrijecimento 

de suas pernas e braços, além da dificul-

dade de levantar a cabeça para prevenir 

seu afogamento.

O tema do garimpo foi retratado no início da 

década de 1940 por Cândido Portinari, ami-

go de Roberto, no último dos quatro murais 

pintados na Biblioteca do Congresso em 

Washington, intitulado Descoberta do Ouro 

(Figura 9). A composição policromada mostra 

um grupo de personagens em um bote: um, 

ao centro, ergue a bateia com uma das mãos 

e encara o espectador, enquanto outros dois 

estão responsáveis pelo deslocamento do 

grupo, empunhando remos; há ainda uma 

criança em pé na proa do barco esticando 

uma corda, e uma figura agachada, dire-

cionando as mãos ao acúmulo de minérios 

à sua frente. No rio, um homem à esquer-

da tenta chamar a atenção do personagem 

principal, acenando com uma das mãos e 

carregando algo com a outra, provavelmen-

te pedindo pela bateia. O homem à direita 

Figura 7  Detalhe de Os Garimpeiros. Roberto Rodrigues 
/Coleção Eduardo Augusto de Brito e Cunha/Acervo Ins-
tituto Moreira Salles.

Figura 8  Detalhe de Os Garimpeiros. Roberto Rodrigues 
/Coleção Eduardo Augusto de Brito e Cunha/Acervo Ins-
tituto Moreira Salles.
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se distrai com o movimento ao seu lado, en-

quanto peneira alguns grãos em sua vasilha. 

Diferentemente de Roberto Rodrigues, 

Portinari apresenta seus personagens cla-

ramente racializados, não-brancos, seja por 

seu tom de pele, seja pelos traços faciais e 

textura dos cabelos. Seus corpos também 

estão vestidos, apesar de descalços, exibin-

do apenas os braços robustos e com pelos 

e veias proeminentes, revelando o esfor-

ço provocado pela mineração. E o corpo 

d’água, dessa vez, parece ainda muito vivo, 

translúcido, revelando um ecossistema re-

pleto de peixes e conchas. Como afirma 

Daniela Misura Nastari, Descoberta do Ouro 

e os outros murais – Descobrimento, Des-

bravamento na mata e Catequese – foram 

pensados para apresentar o Brasil como 

uma nação moderna e multirracial “povoa-

da de tipos comuns dignificados em seus 

afazeres cotidianos” para o público estadu-

nidense metropolitano, já habituado à arte 

moderna (NASTARI, 2022, p. 184).

A série Na Terra do Maxixe não tinha quais-

quer pretensões diplomáticas. Como vimos, 

Roberto Rodrigues utiliza o maxixe – dança 

moderna, polêmica, provocante e margina-

lizada – como fio condutor de uma narra-

tiva própria sobre o território brasileiro e 

os corpos que o habitam. Seus corpos ilus-

trados são de fato corpos feitos de olhares, 

ontologicamente dependentes da assimila-

ção de um público a par dos tipos brasilei-

ros – almofadinhas, melindrosas, cangacei-

ros, garimpeiros, jornalistas, pervertidos, 

suicidas –encontrados não só nas ruas, em 

sua vida cotidiana, como também nas po-

pulares revistas teatrais que assistiam. 

Como aponta o sociólogo David Le Breton, 

“Moldado pelo contexto social e cultural em 

que o ator se insere, o corpo é o vetor se-

mântico pelo qual a evidência da relação 

com o mundo é construída” (LE BRETON, 

2007, p.7). Enredados em uma coreografia 

amaxixada, os personagens de Na Terra do 

Maxixe dançam, mas também trabalham, 

observam, amam, choram, matam e morrem, 

povoando o imaginário brasileiro moderno.

Figura 9  Cândido Portinari  Descoberta do Ouro, 1941. 
Têmpera, 494 x 463 cm. Biblioteca do Congresso, Washin-
gton. Projeto Portinari. Disponível em: <https://www.por-
tinari.org.br/acervo/obras/18983/descoberta-do-ouro>. 
Acesso em: 19 nov. 2024.
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O jornal

Criado em 1898 pelos amigos jornalistas 

Heitor Quintanilha, Vaz Simão e Gil More-

no, o jornal O Rio Nu (ORN) foi lançado no 

dia 14 de maio, dez anos depois da aboli-

ção da escravatura, e circulou pelo Brasil e 

no além-mar até 1916.

O periódico saía duas vezes por semana e 

tinha uma linguagem que mesclava humor 

e malícia – seu subtítulo era “periódico 

cáustico e humorístico” (ORN, n. 2, 1898, p. 

1). O seu preço era acessível – 100 réis a 

edição avulsa – e os leitores possuíam mais 

de uma opção de compra, que incluía as-

sinaturas semestrais e anuais. Caso o con-

sumidor não fosse do Rio de Janeiro, exis-

tia a possibilidade de adquiri-lo por meio 

de agentes espalhados por todo o país. 

Esses “funcionários” recebiam o montante 

do cliente e encaminhavam a solicitação 

para a redação do periódico com o pedido 

do comprador. Dias depois, o leitor rece-

bia o jornal em sua casa, embalado discre-

tamente. Junto a isso, existiam as imagens 

que eram veiculadas no impresso e cha-

mavam a atenção de quem as observava. 

Seja ocupando páginas inteiras ou as duas 

páginas do meio – em média, eram oito –, 

o jornal era repleto de material visual.

Esses e outros elementos colaboraram 

para o seu sucesso. Um ano depois do 

lançamento, em 1899, anunciou-se uma 

tiragem de 15 mil exemplares. Em 1910, in-

formou-se o número de 50 mil. Em traba-

lho anterior, problematizei esses números 

vultosos em comparação com jornais da 

“grande imprensa”, a exemplo do Gazeta de 

Notícias (com 40 mil exemplares) e Correio 

da Manhã (com 30 mil exemplares), e ten-

do em conta o nicho que o periódico hu-

morístico ocupava na seara da imprensa 

carioca. Contudo, ainda assim, não neguei 

o sucesso do bissemanário – e sigo com a 

mesma percepção – ainda que acredite na 

função publicitária de tais dados1.

As páginas de O Rio Nu eram uma coletâ-

nea de interesses sociais da época e, cer-

tamente, divertiam os leitores que tinham 

acesso a ele. Comentava-se sobre o univer-

so do teatro na coluna Theatro d’O Rio Nu e 

Bastidores. Divulgava-se notas, narrativas e 

fofocas sobre as zonas de prostituição ca-

rioca na sessão Nas Zonas. Resumiam-se os 

fatos da semana em Semana Despida e Pela 

Política. Anunciava-se a venda de literatura 

licenciosa destinada ao público masculino 

em colunas como Biblioteca do Rio Nu2. Pu-

blicava-se contos eróticos que mesclavam 

1  Sobre a análise feita sobre esse assunto, ver: Costa, 2021. Sobre os números pormenorizados dos grandes jornais cariocas 
do início do século XX, ver: Barbosa, 2010.
2  Para saber mais sobre essa literatura, os seus temas, a circulação e os impactos, ver: El Far, 2004 e Mendes, 2017 e 2020.
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relações sexuais tórridas e teorias moralis-

tas de gênero3 e, é claro, veiculava-se em 

suas primeiras e últimas páginas ilustra-

ções ou fotografias eróticas. É sobre essas 

imagens e os corpos que elas estampavam 

que esse texto versará.

As imagens

Esta pesquisa está centrada na análise 

única e exclusiva das capas e contracapas 

completamente ilustradas que O Rio Nu 

publicou. E por que a demarcação? Por-

que as ilustrações fazem parte do Rio Nu 

desde 1899. Na edição 112, há uma série 

de pequenas ilustrações adornando várias 

colunas do jornal. Na edição seguinte, a 

113, também vê-se mais imagens na capa, 

distintas da edição anterior.

Aqui, o interesse é outro. O foco inicia-se a 

partir da edição 225, de setembro de 1900, 

com a imagem de uma mulher sentada em 

sua cama lendo o jornal. Nesse sentido, a 

pesquisa tem como recorte temporal os 

anos de 1900 a 1916. Sendo que os anos de 

1901 e 1902 não estão disponíveis na Heme-

roteca Digital da Biblioteca Nacional, local 

em que está salvaguardado O Rio Nu. Friso 

também que esta pesquisa não se preo-

cupa com as duas páginas do meio que o 

jornal publicava e eram repletas de ilustra-

ções. Ainda assim, saliento que existe nes-

sa documentação uma série de elementos 

aguardando boas propostas investigativas.

Após extenso fichamento desse material, 

alguns resultados foram gerados. Entre 

1900 e 1916, O Rio Nu publicou 2.053 capas 

e contracapas completamente ilustradas. 

Destas, 1.148 eram capas e 905 eram con-

tracapas. Sobre o tipo de imagem que con-

tinha nessas páginas, em 1.876 delas exis-

tem ilustrações e em 194 há fotografias. Em 

472 delas existe alguma identificação sobre 

o ilustrador ou o fotógrafo das imagens, 

enquanto em 1.581 não existe qualquer in-

dicação de autoria. Como esta pesquisa 

preocupa-se com as imagens que contém 

mulheres, o material coletado foi analisa-

do e chegou-se ao dado de: 1.917 capas e 

contracapas em que mulheres aparecem e 

127 em que não há a presença de figuras fe-

mininas. Dentro dessas imagens, o interes-

se é estudar as mulheres nuas e seminuas. 

Sobre isso os números são: em 253 capas e 

contracapas as mulheres estão seminuas; e 

em 148 imagens estão completamente nuas.

Os corpos estampados

Chamo a atenção para as duas imagens 

abaixo. À esquerda, a primeira capa com-

pletamente ilustrada que O Rio Nu publi-

3  Para uma análise detalhada e aprofundada sobre o tema, ver: Schettini, 1997 e Costa, 2021.
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cou (Figura 1) e, à direita, a última capa que 

o jornal veiculou (Figura 2).

Na primeira capa, o jornal parece fazer 

propaganda de si mesmo ao colocar uma 

mulher lendo, em seu quarto, uma edição 

do impresso. A legenda compara o pecado 

original, cometido por Eva, com o pecado 

que seria se ela tivesse lido uma edição do 

periódico. O trocadilho é que a leitura do 

jornal teria provocado uma ira divina mui-

to maior.

A última capa retrata uma jovem mulher, 

que tem o seu vestido sendo amarrado 

por um senhor que possui um charuto 

na boca. Aqui, o senhor diz que irá aper-

tar bem o vestido por trás da moça e ela, 

achando graça, diz que, normalmente, os 

outros preferem que ela seja apertada na 

frente. Nesse texto, está claro: o trocadi-

lho é sexual.

Em um primeiro olhar é possível perceber 

os diferentes estilos de desenho apresen-

tados. Enquanto na primeira capa a ima-

gem parece ter sido elaborada para o pró-

prio jornal, a segunda não indica qualquer 

relação direta com o periódico. Em ambas, 

não consta o nome do autor ou da auto-

Figura 1  O Rio Nu, n. 225, 01 set. 1900. Hemeroteca Digital/Biblioteca Nacional.  Figura 2  O Rio Nu, n. 1732, 30 dez. 1916. 
Hemeroteca Digital/Biblioteca Nacional.
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ra. Até o design das capas em si, são vi-

sivelmente díspares. Contudo, existe algo 

sutil – ou não tão sutil assim – que liga as 

duas ilustrações. Em ambas as imagens, a 

protagonista é uma figura feminina. Seja 

rodeada de papéis e lençois ou acompa-

nhada por um homem idoso, a mulher está 

ocupando o centro das imagens e o foco 

narrativo das legendas.

O corpo que lê

Partindo da imagem da edição 225 (Figu-

ra 1), observamos o corpo que lê, a mulher 

leitora, a mulher leitora e reclusa, a mu-

lher concentrada em sua leitura a ponto 

não perceber os olhares sobre ela e seu 

próprio corpo. Veja a imagem abaixo:

Na edição 935, de junho de 1907, uma mu-

lher está imersa na leitura de um livro. 

Deitada, nua, de bruços em uma espécie 

de sofá canapé, ela não percebe que está 

sendo observada. Atrás dela, na janela, um 

homem bigodudo a olha abismado. Parece 

que ele desejava observá-la, mas foi pego 

de surpresa pela cena que encontrou.

O corpo disposto da mulher, indica, ao 

mesmo tempo, um relaxamento dela en-

quanto lê, mas, também uma certa dispo-

nibilidade para o olhar dos leitores e do 

homem escondido na cena. Ela é vista pela 

figura masculina, mas também por nós, 

leitores do século XXI. Talvez, essa foi a 

Figura 3  O Rio Nu, n. 935, 22 jun. 1907. Hemeroteca Digi-
tal/Biblioteca Nacional.

intenção do artista ao produzir essa ilus-

tração: estabelecer um duplo olhar sobre 

esse corpo que lê.

O poema que acompanha a ilustração fic-

cionaliza a cena.

Lendo um livro que não peca
Pelo estilo ameno e cru
Pois é da biblioteca
Do querido “Rio Nu”

Julinha está tão atenta,
Nua em pelo, moça e bela,
Que nem nota que o Pimenta
A espreita pela janela.

E o rapaz, que tem ensejo
De ver Julinha naquela
Posição, sente desejo,
De entrar no quarto da bela
(O Rio Nu, n. 935, 1907, p. 1).

O poema continua, mas esse trecho nos diz 

uma série de informações relevantes. A prin-

cípio e mais uma vez, o jornal carioca faz sua 



101

campanha publicitária: indica que na coluna 

Biblioteca do Rio Nu você encontrará livros 

de toda sorte, incluindo aqueles de “estilo 

ameno e cru”. Para os leitores da época, isso 

é uma ironia, pois todos que consumiam o 

jornal tinham ciência de que, nessa sessão, 

os livros anunciados eram, em sua maioria, 

licenciosos ou até mesmo obscenos.

Sabemos também que a mulher e o ho-

mem possuem nomes: Julinha e Pimenta. 

Na imagem, como vemos, não existe qual-

quer indicativo de identidade, mas essa 

nomeação das figuras que surgem nas 

gravuras era prática comum do jornal. Ao 

identificá-los, pode-se estabelecer uma 

sensação de proximidade dos leitores do 

periódico com a imagem estampada.

Somos informados também de que o tal 

Pimenta já tinha desejo de ver a moça da-

quele jeito. Como disse na análise da ima-

gem, a vontade do homem em vê-la na sua 

intimidade está posta no ato dele vigiá-la 

às escondidas, mas o que ele não espera-

va era encontrá-la nua e, por isso, dese-

ja agora entrar em seu quarto. Mas, por 

fim, observe a moça, nua, completamente 

imersa em sua leitura. Uma leitura, prova-

velmente, prazerosa e relegada à sua inti-

midade. Uma leitura que a despreocupava 

de vestir qualquer tipo de roupa. Uma lei-

tura que relaciona-se com os arquivos da 

história da arte.

A mulher nua concentrada em sua leitura 

é vista na obra de Jean Jacques Henner (Fi-

gura 4), em que uma mulher de cabelos rui-

vos está praticamente imersa em um tape-

te que mescla tons de vermelho e laranja, 

estabelecendo uma simbiose quase como 

se o corpo e o tapete fossem uma coisa só. 

Vemos também no quadro de Anders Zorn 

(Figura 5), uma mulher um tanto encolhi-

da numa cama mexendo nos dedos do 

pé, mas sem tirar os olhos do livro que lê; 

concentradíssima. E, por fim, observamos 

essa grande atenção ao livro na ilustração 

do holandês Samuel Jessurun de Mesquita 

(Figura 6). Assim como “Julinha”, em todas 

essas três representações a mulher está 

nua e, em alguma medida, disponível para 

quem as observa.

A noção de um livro sexualmente estimu-

lante é perceptível em outras imagens do 

Rio Nu, a exemplo da que estampou a capa 

da edição 641, de agosto de 1904 (Figura 7).

Aqui, uma mulher deitada em um sofá, 

com a mão esquerda segurando o seio, 

olha para o horizonte completamente 

distraída. Perto do seu cotovelo direito, 

vemos o causador de tal distração: um li-

vro. Segundo a legenda que acompanha a 

imagem: a “senhora Aurora Guedes fica 

nervosa e agitada lendo O Serralho do Pa-

dre” – livro erótico famoso naquela época 

– e durante a leitura das cenas mais exci-
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tantes do livro, ela “aperta o bico do seio, 

morde o lábio, fecha os olhos [e] murmura” 

(O Rio Nu, n. 641, 1904, p. 1).

A reflexão feminina após uma leitura, que 

é observada na ilustração do Rio Nu, tam-

bém pode ser notada no trabalho do suí-

ço Félix Valloton (Figura 9) e na produção 

do francês Delphin Enjolras (Figura 8). Em 

ambos os trabalhos as mulheres pare-

cem estar absortas após a leitura de um 

livro. Na obra de Delphin, por exemplo, 

o livro parece recém caído no chão e a 

mulher estampa um leve sorriso em seu 

rosto, nos fazendo supor que a leitura foi 

proveitosa. Tanto na capa do Rio Nu, re-

presentando a tal Aurora Guedes, como 

nas pinturas mostradas aqui, está posto o 

poder que a literatura tem sobre as mu-

lheres. 

Figura 4  Jean-Jacques Henner  La Liseuse, c. 1880-1890. Óleo sobre tela, 94 x 123cm. Museu d’Orsay, Paris.  Figura 5  
Anders Zorn  Study of a Nude, c. 1891-1892. Óleo sobre painel, 24,5 x 31 cm. National Museum, Suécia.  Figura 6  Samuel  
Jessurun de Mesquita  Lezen (Liggend naakt, een boek lezend), 1913. Xilogravura, 18,3 x 40,6 cm. Rijksmuseum, Holanda.
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O corpo que lê nas imagens de O Rio Nu 

é feminino, está deitado, sentado, lângui-

do, disponível, é um corpo que está a dis-

posição de quem folheia o jornal. Os lei-

tores do século XX e, nós, do século XXI, 

somos voyeurs. Seja em texto ou em ima-

gem, tudo aqui é erótico. Tudo aqui está 

dado ao prazer sem resistência. Jean-Ma-

rie Goulemot (2000, p. 73) comenta que 

“diferentemente do romance libertino, o 

romance erótico nunca encena uma resis-

tência ao ato amoroso. Neste não há nada 

mais do que corpos oferecidos, desejos 

espontâneos e volúpias imediatas”. Nas 

imagens apresentadas aqui, não existem 

batalhas para levar ao gozo, existem leitu-

ras sugestivas. Vê-se isso em Aurora e em 

Julinha. Para elas, o livro abriu um mundo 

de prazer ou proporcionou um momento 

íntimo consigo ou com o seu amado. Para 

os leitores, o jornal, com as suas imagens e 

as suas histórias, era o meio para alcançar 

esse prazer.

O corpo fotografado

Entre 1908 e 1913, o Rio Nu publicou uma 

série de fotografias de mulheres nuas em 

suas capas, contracapas ou em páginas 

internas. Seguindo o rastro histórico, a 

primeira imagem fotográfica a estampar 

a sua primeira página data de 1905. Po-

rém, para este texto, permaneço no re-

corte indicado, pois foi nesse período que 

o jornal veiculou essas imagens de modo 

Figura 7  O Rio Nu, n. 641, ago. 1904. Hemeroteca Digital/
Biblioteca Nacional.  Figura 8  Delphin Enjolras  Just  
Finishing Reading a Novel, c. 1910.  Figura 9  Félix Valloton 
Finished Reading, 1924. Óleo sobre tela, 81 x 100 cm. Musée 
des Beaux-Arts, Lyon.
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mais constante. Retiradas de três revistas 

europeias específicas, La Venus Moderne, 

En Costume d’Eve e L’Étude Academique, as 

imagens eram reproduzidas aqui no Brasil 

com um forte viés erótico.

Neste texto, falo mais sobre a revista fran-

cesa L’Étude Academique, pois identifi-

ca-se uma maior quantidade de imagens 

retiradas dessa publicação e porque é pos-

sível acessar suas edições originais no site 

da Biblioteca Nacional Francesa – Gallica. 

Criada em 1904, a revista tinha como pro-

pósito servir de manual para pintores, es-

cultores e fotógrafos interessados no es-

tudo da figura humana. Veiculada até 1914, 

de acordo com a Gallica, foram publicados 

248 números. Criada por Amédée Vignola 

(1862–1939), a publicação veiculou litogra-

fias de mulheres, crianças e homens nuas 

ou seminuas com a finalidade – ou o álibi – 

artística, mas n’O Rio Nu, as funções foram 

outras.

Em sua primeira edição, a L’Étude publicou 

um texto sobre o corpo humano na arte e 

afirmou que valorizava as formas clássicas 

desse corpo. Aqui, Amédée Vignola refe-

re-se à arte clássica, aquela que lembra 

os gregos e romanos e, dessa forma, es-

tabelece um paralelo entre o que a revista 

francesa desejava expor em suas páginas 

e o que o jornal brasileiro queria publicar 

em suas edições.

A valorização de uma arte e de um corpo 

mais voltado ao clássico pode ser obser-

vada na capa da edição de 31 de outubro 

de 1908 (Figura 10). Uma mulher, em cima 

de um suporte de mármore, faz uma pose 

que lembra uma estátua. Com a perna es-

querda em frente da direita, o corpo está 

um pouco encostado em uma pequena 

pilastra, os seus braços cobrem os seus 

seios e o seu rosto está voltado para bai-

xo. Atrás dela, vemos mais do cenário fo-

tográfico: uma escada, um panejamento 

escuro e uma coluna à direita que lembra 

uma coluna jônica.

Figura 10  O Rio Nu, n. 1076, 31 out. 1908, p.1. Hemeroteca 
Digital/Biblioteca Nacional.
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O texto que acompanha a imagem destaca 

para o leitor que a mulher não é nem de 

mármore, nem de bronze, mas diz tam-

bém que parece uma estátua. Além disso, 

ele destaca o seu corpo.

Vê só que pernões esplêndidos
Contornados, sedutores!
Que seios provocadores
E que adorável quadril
(O Rio Nu, n. 1076, 1908, p. 1).

Sendo ou não uma estátua, fato é que a 

mulher publicada pelo Rio Nu conecta-

-se rapidamente com a Vênus Pudica, Vê-

nus Capitolina, Vênus de Médici, seja lá o 

nome que se queira dar (Figura 11). A deusa 

grega escondendo o seu sexo e tentando 

resguardar os seios parece ter sido uma 

das inspirações da fotografia francesa e, 

por sua vez, parecia ser de conhecimento 

dos redatores do jornal carioca. As ima-

gens ultrapassam os tempos.

Observe a imagem que foi veiculada no 

número 61, de 01 de agosto de 1906, do 

L’Étude Academique.

Vê-se uma mulher sentada em uma ca-

deira, com o corpo levemente voltado 

Figura 11  Versões da Vênus Pudica. Da esquerda para a direita: Panel of Venus, c. IV – VI d.C. MET Museum, Nova York. / 
Venus de Menopantos, c. 1225. Palazzo Massimo alle Terme, Roma. / Venus de Medici. Galleria degli Uffizi, Florença.
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para a esquerda e com o rosto olhando o 

chão. Ela não está confortável no assento 

do móvel, parece que está prestes a sair 

ou tinha acabado de sentar. Não é pos-

sível ver os seus olhos em detalhes, mas 

o pouco que se vê do seu rosto, denota 

uma seriedade. Ao seu lado esquerdo, no-

ta-se um móvel que lembra uma pequena 

penteadeira. O espelho pequeno e alguns 

objetos estão em cima do móvel. Atrás da 

mulher um cortinado detalhado de renda 

é perceptível e, à sua direita, é visível um 

vaso com plantas em cima de uma me-

sinha. Na legenda da imagem estão uma 

possível identificação do fotógrafo (E. A. 

Figura 12  E. A. phot.  Autre Attitude de Coquetterie. Modèle: 23 ans. L’Etude Academique, n.61, 1 ago. 1906, p. 199.  Figura 13 
Delphin Enjolras  Nu Feminin. Pastel sobre papel, 90 x 62,5 cm.

phot.), a idade da modelo (23 anos) e uma 

brevíssima descrição: “outra atitude de 

coquetismo (charme, sedução)” (tradução 

livre de: “autre atitude de coquetterie”).

Em um contato com outras obras de arte, 

é possível aproximar a fotografia com a 

pintura de Delphin Enjolras (Figura 13), 

em que uma mulher, sentada em uma 

cadeira, está voltada para o lado esquer-

do, olhando um pequeno espelho em sua 

mão. São notáveis a mesinha, o vaso com 

flores e o cortinado na obra de Enjolras, 

elementos que foram demarcados na fo-

tografia.
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Contudo, nas mãos dos redatores do Rio 

Nu, a fotografia do L’Étude Academique 

ganhou novos contornos. Na capa do nú-

mero 1118, de 31 de março de 1909, a ima-

gem foi acompanhada por um poema que 

questionava o leitor se seria possível man-

ter-se “impassível ante esse quadro ideal”. 

O rosto pouco revelado foi, para o autor 

do texto, um sinal de “estranho calor” e o 

sentimento de intimidade que a fotografia 

possui foi interpretado como um convite 

para uma relação sexual.

Dessa alcova no silêncio,
Ai! Quem nos dera estreitá-la
Nos braços, e... tritura-la...
Até vê-la delirar!...
Cobrindo-a... de beijos cálidos
Sequiosos... devoradores...
Quem nos dera, sim, leitores,
Vê-la em gozo estertorar!
(O Rio Nu, n. 1118, 1909, p. 1).

Com uma linguagem fortemente erótica, o 

autor do texto do Rio Nu ignorou qualquer 

resquício artístico que a imagem pudesse 

ter e projetou sobre ela um desejo sexual 

que, em consequência, seria incutido so-

bre o leitor. A proximidade com os consu-

midores do impresso era tão grande que 

o texto inicia aproximando os leitores do 

poema (“Dizei, leitores ingênuos...”) e ter-

mina querendo fazer uma confissão. A re-

lação entre redator e leitor era tamanha 

que seria possível dizer “entre eles” que 

ao ver tal mulher a excitação corpórea era 

quase que instantânea. O texto encerra 

afirmando:

Tudo em mim torna-se rígido...
Quando vejo ante os meus olhos
Tão perigosos escolhos...
Onde a carne assim abunda!...
(O Rio Nu, n. 1118, 1909, p. 1).

Breves considerações

Apesar de uma disrupção do sentido origi-

nal da imagem, não é possível dizer que a 

interpretação do Rio Nu é certa ou errada 

diante do corpo que a fotografia francesa 

exibia. Afinal, a imagem de um corpo nu 

jamais será um corpo neutro. Ele será lido 

como um código e incorporará discursos. 

Será um corpo-representação, imaginado, 

que revela, cria e reforça sentidos4.

Nesse sentido, como nenhuma fotografia 

é neutra, os redatores brasileiros decidi-

ram apropriar-se da imagem de modo que 

auxiliasse nas vendas do jornal. Afinal, é 

importante sempre frisar: a excitação do 

leitor diante das imagens veiculadas pelo 

impresso deveria estar atrelada às vendas 

do mesmo. Os corpos exibidos serviam 

para diversão e distração; para a excitação 

e para o consumo do periódico. Como sa-

lienta Thomas Ramos (2019), O Rio Nu faz 

parte de uma indústria do comércio dos 

4  Para um debate aprofundado sobre o corpo nu na fotografia e as suas possibilidades interpretativas e imaginativas, ver: 
MENDES, André (2012).
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corpos, portanto, os corpos que evocam 

intimidade e privacidade, vão ganhar, nas 

páginas do jornal, uma publicidade. Serão 

massificados e levados à obscena. Tanto 

nas ilustrações como nas fotografias, te-

rão a nudez como um elemento comercial, 

de foro público.

Em contato com a História da Arte, os 

corpos do Rio Nu sobrevivem no espaço-

-tempo. Suas formas estavam postas an-

tes do jornal e estavam depois dele. Em al-

guma medida, fazem parte de um mesmo 

imaginário. Aqui, nesse texto, a proposta 

foi aventar algumas dessas sobrevivên-

cias sem qualquer pretensão de esgotá-

-las – afinal, essa intenção é tola. Os cor-

pos do bissemanário carioca fomentam 

inúmeras análises e aguardam investiga-

dores curiosos. Seja nos próximos meses 

ou daqui a mais cem anos – como está 

fazendo este pesquisador – elas estarão 

lá, preparadas para ser a porta de entra-

da de um arquivo imagético grandioso e 

estimulador. Serão imagens que, parafra-

seando Manguel (2001), darão origem a 

uma história, que, por sua vez, darão ori-

gem a outra imagem.
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Fantasmas e fantasias: essas duas palavras 

não só se aproximam em forma, sono-

ridade e etimologia; elas são, aqui, nesta 

discussão, palavras-chave. De uso relati-

vamente pouco usual no âmbito acadêmi-

co-científico, mesmo na arte, pode-se a 

princípio estranhar, ou crer que com elas 

se busca criar impressionismos, especu-

lações vagas ou apontamentos de caráter 

meramente intimista. Pelo contrário, ape-

sar de reconhecidos os riscos que ambas 

palavras imputam, defendo que devemos 

estabelecer uma relação conceitual e heu-

rística entre elas, tendo como objetivo a 

produção de uma forma de pensar e apre-

sentar um problema de pesquisa específi-

co: o resgate da Liberação Gay estaduni-

dense, como percebemos e o que fazemos 

com seu legado.

Há uma dimensão criativa na ação da me-

mória, implícita no ato de se resgatar os 

vestígios do passado. Todo ato de criação 

engendra também fantasias. De antemão, 

isso nos coloca ao mesmo tempo diante 

de um problema e de uma oportunidade. 

Poderíamos argumentar se para a prática 

da história, a dimensão projetiva da fan-

tasia é um obstáculo quando se visa uma 

descrição e compreensão do passado que 

seja o mais fidedigno. Há, por outro lado, 

o risco do anacronismo, tido por alguns 

como um dos mais graves delitos do his-

toriador, que projeta, fantasia o momento 

presente no passado. Já para a arte, fan-

tasia é riqueza. Para a história da arte, 

fantasiar é demérito ou qualidade? Esta 

é uma contradição de ofício: escrever a 

história demanda uma imaginação histó-

rica. A imaginação é pautada na fantasia. 

A fantasia nos faz ver e imputa no que é 

visto desejos e expectativas conscientes e 

inconscientes com as quais temos que nos 

confrontar. Além disso, imaginar é fazer 

imagem, e, aqui, nesta discussão, as ima-

gens (fotográficas) criadas são os objetos 

de nossa atenção.

Tendo em vista o debate que circunda a 

Liberação Gay (c. 1969-1981), sua recepção 

contemporânea é costumeiramente atra-

vessada por um momento posterior, a cri-

se da AIDS. Não é incomum percebermos, 

de forma direta ou aferirmos no subtex-

to, ora certa teleologia moralista, ora uma 

melancolia projetiva. Em ambos os casos, 

cada qual a seu modo, mobiliza-se a fan-

tasia em busca de um nexo, de uma iden-

tificação ou de uma oportunidade crítica 

de balanço.

Quanto à segunda palavra-chave, “fantas-

ma”, no presente caso, é preciso ir além de 

seu sentido mais corrente; como se expli-

cará a seguir, seu uso almeja ser uma ferra-

menta interpretativa crítica, busca superar 

a mera descrição dos documentos. A pró-

pria técnica fotográfica por si só já produz 
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um efeito espectral, mas não se deve res-

tringir a abrangência da ideia de fantasma 

a especificidades técnicas. Ela se expressa, 

neste recorte temático, em principalmente 

quatro eixos, os quais podem ser sintetiza-

dos da seguinte forma. A fantasmática:

1  Em partes responde à relativa “espectralidade” 
do movimento de Liberação Gay tanto na história 
da arte como em relação aos outros movimentos 
sociais contemporâneos a ela. Se comparada a 
outras, como o movimento feminista, antiguerra 
e pelos direitos civis da população afroamerica-
na, sua presença é como “diáfana”, perturba e faz 
estranhar; tal espectralidade se expressa também 
nas lacunas documentais, em fontes que foram su-
primidas ou destruídas, além dos obstáculos que o 
moralismo e a heteronormatividade impõem;

2  No âmbito do entendimento e relação com as 
imagens, é uma forma crítica de abarcar o anacro-
nismo suscitado por algumas das obras; o anacro-
nismo também, conforme se observará melhor a 
seguir, relaciona-se ao olhar espectral que a crise 
da AIDS produziu em retrospectiva; 

3  Ainda no nível do observável nas representa-
ções fotográficas, há um efeito suscitado pelos ele-
mentos trazidos na composição que reproduzem 
aspectos da figura espectral e outros elementos 
simbólicos que aludem a uma memória gestual ou 
associados à iconografia da morte; 

4  O momento histórico impõe suas determina-
ções. Em outras palavras, o modo de produção ca-
pitalista cria não só formas produtivas, mas modos 
de sensibilidade e sociabilidade específicos. Nos 
anos 1970 acompanhamos o avanço da reificação 
das relações numa crescente mediação imagética 
e da cultura do lifestyle, do identitarismo formado 
pelo consumo, impulsionada pelos avanços téc-
nicos da indústria cultural. Assim, a categoria de 
fetiche da mercadoria e de fantasmagoria trazido 
por Marx e pela tradição marxista, em que o ina-
nimado “torna-se vivo” e o vivo se coisifica, são de 
grande relevância analítica.

Apesar da explanação, podem persistir dú-

vidas do por que utilizar a ideia de fantas-

ma para referir-se a um movimento social 

como a Liberação Gay. Além das chaves 

de leitura enumeradas acima, creio que 

empregar a ideia de “fantasma” beneficia 

não apenas os usos metafóricos e expres-

sivos que a palavra engendra, mas princi-

palmente tem o intuito de evidenciar uma 

tomada de posição. Ela explicita a escolha 

de um modelo filosófico de tempo e um 

modelo estético para abordar o objeto de 

investigação (DIDI-HUBERMAN, 2013a, p. 

16). Conforme pontua Didi-Huberman, re-

correndo a Aby Warburg, um de seus prin-

cipais referenciais teóricos, há uma tem-

poralidade complexa na história da arte, 

uma migratoriedade de tempos, de sobre-

vivências e sintomas que, para Warburg, se 

“parecem com algo como uma ‘história de 

fantasmas para gente grande’” (idem, 2017, 

p. 123-4). É ao colocar a imagem “no centro 

nevrálgico da vida histórica” que, segundo 

Didi-Huberman, autores como Warburg e 

Benjamin inovam na “elaboração de novos 

modelos de tempo” (idem, 2013b, p. 106).

O que teria sido, afinal, a Liberação Gay 

nos Estados Unidos? Mesmo que o nome 

seja autoexplicativo, creio ser necessário 

explicitar por que pessoas, nomeadas aqui 

de forma genérica como “gays”, necessita-

vam de liberação. Na memória social, nos 

meios e debates mais populares é um pe-

ríodo que, apesar de presente, costuma 

passar despercebido em razão da grande 

ênfase conferida ao momento imediata-



113

mente seguinte a ele, a crise do HIV/AIDS 

dos anos 1980, que em seus anos iniciais 

aflige significativamente a população ho-

mossexual masculina. Recaiu sobre esse 

grupo as mais violentas estigmatizações; 

o uso do pânico moral englobando a ho-

mossexualidade foi reavivado.

Até no meio acadêmico, a AIDS também 

tem prevalência, seja visando o contex-

to brasileiro, seja o internacional. O mo-

vimento de Liberação Gay estaduniden-

se, grosso modo, corresponde à década 

de 1970. Localiza-se no ínterim de dois 

grandes marcos da história da sexualida-

de contemporânea, as revoltas ocorridas 

num bar nova-iorquino chamado Stone-

wall Inn, em 1969, e o início da dissemi-

nação em massa do vírus do HIV, a partir 

de 1981. Stonewall é um episódio que já 

é amplamente conhecido pelos interes-

sados em história e cultura homossexual 

no século XX1. Podemos sintetizar as mo-

tivações e o balanço histórico e político 

da seguinte maneira: as batidas policiais 

em bares gays, além de frequentes, eram 

truculentas; elas sinalizam um proble-

ma social muito maior, a criminalização 

e opressão sistemática do Estado e o en-

dosso da sociedade civil dessas opressões. 

Pânico moral, perseguições ativas, como o 

macarthismo durante os anos 1950 – cujo 

apelido, Lavanda Scare [Pânico Lilás], ins-

pirou-se na correlata perseguição aos co-

munistas, o Red Scare [Ameaça Vermelha] 

–, patologização, ostracismo e criminali-

zação efetiva, não só de práticas sexuais 

consensuais entre adulto ou a mera reu-

nião de pessoas supostamente homosse-

xuais, poderia ser enquadrada como algo 

criminoso (D’EMILIO, 1983; LOUGHERY, 

1998; WOLF, 2021). Era igualmente crimi-

noso a própria circulação de imagens ho-

moeróticas (JOHNSON, 2010).

Esse intervalo de pouco mais de uma dé-

cada foi responsável por dar as bases ao 

atual movimento LGBT+; ademais, a Libe-

ração Gay se insere num contexto maior 

de revoltas e lutas populares: os protestos 

contra a Guerra do Vietnã, a luta por direi-

tos civis da população afroamericana e a 

segunda onda feminista. Ela se constituiu, 

portanto, inspirada e em relação a esses 

outros movimentos. Afirma o historiador 

John D’Emilio: “Com intuito de fazer sua 

1  Há alguns anos está em disputa na historiografia tanto o grau pioneirismo atribuído a Stonewall como toda a mitologia 
que ela engendra, especialmente por conta de uma impressão errônea causada pela ideia de que essas revoltas de 1969 
foram um caso isolado, completamente espontaneísta e sem antecessores. Quando se parte desse pressuposto, ignora-se, 
por exemplo, a existência e a atuação de grupos homossexuais anteriores, como a Mattachine Society e Daughter of Bilitis, 
chamados de grupos “homófilos”, com os quais a nova geração de ativistas pós-1969 entrou em confronto direto. Ver: Sexual 
politics, sexual communities: the making of a homosexual minority in the United States, 1940-1970 de John D’Emilio.
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existência conhecida, os liberacionistas 

gays tomaram vantagem dos atos políticos 

quase diários realizados pela juventude ra-

dical por todo o país” (1983, p. 233). Como 

consequência, quase imediatamente após 

as noites de Stonewall, ocorre a fundação 

do primeiro grupo liberacionista, Gay Li-

beration Front (GLF) de Nova York, do qual, 

nos anos seguintes, se originaram diver-

sos outros por todo o país e, internacio-

nalmente, inspirou iniciativas semelhan-

tes. Como consequência, observa-se um 

rápido avanço na conquista de direitos 

civis, dentre eles a retirada da homosse-

xualidade dos manuais de diagnóstico psi-

quiátricos do país, em 1973, e uma gradual 

revogação das chamadas leis de sodomia.

A Liberação não foi apenas relevante para 

o desenvolvimento de uma nova forma 

de politização coletiva mais abrangente e 

avanços organizativos que resultaram em 

ganhos civis concretos, conforme obser-

vado. Há uma renovação cultural, a con-

solidação de uma nova sensibilidade e 

sociabilidade, com destaque aos grandes 

centros urbanos, como Nova York e São 

Francisco, onde cresceram os “enclaves 

gays”, comunidades onde se podia viver 

uma vida “abertamente gay”, expressar e 

desfrutar dessa nova identidade coletiva 

em construção (LEVINE, 1998; RUBIN, 2017, 

p. 92-3). Tudo isso implica numa abertu-

ra a novas possibilidades de criação antes 

impedidas, a formação de novos espa-

ços de circulação de imagens e ideias, a 

constituição de um novo público de cria-

dores, apreciadores e consumidores. Por 

exemplo, para Arthur Danto (1992, p. 311), 

a conquista fotográfica de Robert Mapple-

thorpe, em termos de conteúdo e teor das 

imagens, não seria possível em um perío-

do anterior da história; ela é particular aos 

Estados Unidos da década de 1970. Diver-

sos outros exemplos, menos reconhecidos 

que Mapplethorpe, podem ser citados. Na 

fotografia podemos destacar Bettye Lane, 

Diane Davies, Hal Fischer, Duane Michals, 

Arthur Tress, Leonard Fink, Stanley Stellar, 

Tom Bianchi, David Wojnarowicz e Peter 

Hujar. Cada um a seu modo, seguindo suas 

próprias inquietações criativas, demandas 

profissionais ou históricas, produziram 

uma variedade de registros que nos ajudam 

a dar forma ao que foi esse período: do fo-

tojornalismo, que registrou, por exemplo, 

protestos, manifestações e as primeiras 

paradas do orgulho gay, a propostas mais 

conceitualistas; propostas de flertes etno-

gráficos e obras mais poéticas, de grande 

marca autoral, que alguns nomeiam de 

“fotografia artística”; de retratos intimistas 

de personalidades célebres na comunida-

de – atualmente bem conhecido nos círcu-

los artístico-literários como Andy Warhol, 

Allen Ginsberg e Susan Sontag – a retrato 

de amigos e amantes, hoje em sua maioria 

anônimos; de fotos de estúdio, para suprir 
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a demanda mercadológica por conteúdos 

eróticos, a fotos de caráter voyeuristas e 

fetichistas para fantasias pessoais, dentre 

outras “fotografias amadoras”, que hoje se 

mostram de grande valor tanto documen-

tal como artisticamente.

A ampla variedade imagética sinaliza a 

grande efervescência cultural da Liberação 

Gay. No entanto, no âmbito da historiogra-

fia da arte, conforme denunciam Richard 

Meyer (2009) e Christopher Reed (2011, p. 

180), as imagens das movimentações so-

ciais da Liberação Gay não costumam figu-

rar naquela historiografia da arte que narra 

as transformações sociais e culturais nos 

anos 1960 e 1970; tampouco são avaliadas 

as possíveis contribuições que esses artis-

tas, informados diretamente pelo contex-

to da Liberação, desempenharam crítica e 

criativamente – ao menos não de modo tão 

explícito, relacionando a nova conjuntura 

às obras realizadas, como aponta Danto 

sobre a especificidades de Mapplethorpe. 

Conforme Reed exemplifica, mesmo ocor-

rendo no cerne do “bairro artístico de Nova 

York”, o Greenwich Village, as revoltas de 

Stonewall não foram comentadas pela mí-

Figura 1  Richard C. Wandel  Gay Activists Alliance Installation of Firehouse Mural, 1971. Fotografia. The Lesbian, Gay, Bisexual 
& Transgender Community Center.
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dia artística especializada. A situação não 

pareceu melhorar quando vinte anos após 

as revoltas a exposição comemorativa Ima-

gine Stonewall, organizada pelo Lesbian and 

Gay Community Services Center, foi pouco 

discutida na imprensa artística (REED, 2011, 

p. 180). O autor ainda cita outro caso, de 

1971: o projeto colaborativo entre o pintor 

John Button e um jovem artista britânico, 

Mario Dubsky, para a sede do Gay Activists 

Alliance (um grupo dissidente do pioneiro 

Gay Liberation Front) – uma fotocolagem-

-mural de mais de doze metros “impossível 

de passar despercebida, num espaço públi-

co no coração do mundo da arte” (ibidem, p. 

183) (Figura 1), que foi destruída anos depois, 

junto com a sede, em um incêndio crimi-

noso. Retrospectivamente, o caso é signi-

ficativo para o autor, porque demonstra 

o quanto a produção dos liberacionistas 

nesses primeiros anos formativos da orga-

nização política e comunitária foi invisível 

para o mundo da arte (ibidem, p. 183). Sua 

presença e relevância é “espectral”.

É evidente que a fotografia não foi a única 

linguagem visual a ser utilizada no con-

texto amplo da Liberação Gay e dos artis-

tas, direta ou indiretamente, influencia-

dos por seus princípios; sequer podemos 

afirmar que ela foi, de fato, a mais “rele-

vante” linguagem visual utilizada. Porém 

a fotografia se demonstra objeto de espe-

cial interesse, dado o recorte temporal e 

suas especificidades técnicas. No mesmo 

momento em que se observa uma maior 

presença da comunidade gay nos espaços 

públicos enquanto coletividade, curiosa-

mente, a fotografia se destacou nos de-

bates críticos e tensionou, com sua pre-

sença, a instituição museu (CRIMP, 2015). 

Aliás, assim como a sexualidade humana, a 

fotografia se encontra nos debates sem-

pre em meio a ambivalências. De um lado 

há o “realismo fotográfico”, seu valor indi-

cial, emanação do referente: “(...) o índice 

(a imagem fotográfica, no caso) se define 

como a impressão física de um objeto real 

que estava ali num determinado momento 

do tempo” (DUBOIS, 2000, p. 72). Ademais, 

já desde o final da década de 1960, duran-

te a “virada pictórica” da historiografia, 

valoriza-se seu valor documental. Como 

comenta Peter Burke (2016, p. 22), essa vi-

rada conscientizou autores sobre o “valor 

da fotografia como evidência para a histó-

ria social”. Dado o conjunto de obstáculos 

impostos pela homofobia, essas imagens 

possuem enorme valor de fontes docu-

mentais. Destacar esses aspectos da foto-

grafia é relevante à especificidade social 

da homossexualidade, porque opera con-

tra o que John D’Emilio nomeia do mito 

do “passado abissal”, ainda muito persis-

tente no senso-comum: uma alienação 

geral, coletiva e individual, em relação ao 

passado e a historicidade do que hoje en-

tendemos como pessoas LGBT. Segundo 
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D’Emilio, esse “mito” se baseava na cren-

ça de que a experiência homossexual foi 

sempre pautada no silêncio, isolamento 

e invisibilidade; que, até o surgimento da 

Liberação, pessoas homossexuais “foram 

sempre as vítimas de uma opressão sis-

temática, indiferenciada e terrível” (2021, 

s/p). Essa visão essencializa a sociabili-

dade gay e ignora o conjunto de fatores 

sociais e históricos que a determinam. As-

sim, numa intenção semelhante ao levan-

tamento histórico-sociológico de D’Emi-

lio, as fotos auxiliam a desmistificação ao 

conferir materialidade a fragmentos do 

passado, demonstrando aspectos da vida 

social e cultural que, não fossem elas, es-

tariam perdidos.

Porém, a fotografia não se esgota nesses 

aspectos documental. Diversos autores 

desconfiam da suposta “objetividade” da 

fotografia; ela é, como toda imagem cria-

da, manipulável por meio de recortes, de 

recursos compositivos, transforma-se de 

acordo com o contexto de apresentação. 

Ela não seria espelho do real, mas um 

modo de transformação do real (DUBOIS, 

2000, p. 36). A parte desse debate teóri-

co-epistemológico, e compreendendo a 

fotografia de modo dialético e não dico-

tômico, podemos dar conta de sua com-

plexidade. A foto é, sobretudo, imagem e, 

portanto, sobredeterminada, passível de 

múltiplas interpretações e sentidos, além 

de possuir uma singularidade expressiva 

artística própria, “transgredindo sua natu-

reza imediata de documento da história” e 

alcançando a possibilidade de um “lirismo 

documentário” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 

160-1). Contudo, segundo Dubois, o que 

ainda persiste na superação da ingênua 

crença do realismo fotográfico e sua ve-

rossimilhança ótica – “a fotografia como 

espelho do real” – e do discurso do códi-

go e da desconstrução, que reage a esse 

ilusionismo e denuncia os componentes 

ideológicos implícitos à crença de uma 

neutralidade objetiva, é “Algo de singular, 

que diferencia dos outros modos de repre-

sentação” (DUBOIS, 2000, p. 26); na ima-

gem fotográfica, afirma ele, algo subsiste 

apesar de tudo: “um sentimento de reali-

dade incontornável do qual não consegui-

mos nos livrar apesar da consciência que 

estão em jogo nela e que se combinaram 

para sua elaboração” (ibidem). Algo de fato 

aconteceu, em determinado local, em de-

terminado momento, e foi registrado por 

alguém que testemunhou o ocorrido. Nes-

se sentido, podemos tentar compreender 

algumas das razões do apelo da fotografia 

para artistas gays nesse período. Edward 

Lucie-Smith (1983, p. 76) afirma que nos 

anos 1970 a arte figurativa estabelece uma 

forte conexão com o erotismo, não ape-

nas se restringindo ao sentimento erótico, 

mas abordando a sexualidade como um 

conjunto de ideias e atitudes, uma força 
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transformadora. Além disso, ele especula, 

por exemplo, se “talvez, porque a câmera 

é inerentemente vouyeristica, fotografias 

e peças fotográficas se tornaram uma mí-

dia favorita em razão do valor provocativo 

da expressão do sentimento homossexual” 

(ibidem, p. 86). Já Michael Archer enfati-

za o interesse geral dos artistas da época 

por autores como Adorno, Marx, Lukács, 

Goldmann e Marcuse: “O interesse pela 

obra desses autores era um aspecto do 

prolongado debate durante os anos 1970, 

amplamente inspirado pelo neomarxismo, 

sobre a correta relação entre arte e polí-

tica” (2012, p. 122-3); sendo que “a própria 

fotografia era considerada importante na 

análise da realidade social” (ibidem, p. 123). 

Não quer dizer, necessariamente, que es-

ses fotógrafos do momento liberacionista 

ou aqueles que se beneficiaram da abertu-

ra cultural gerada pelo movimento fossem 

leitores dos autores citados ou estives-

sem integrados aos debates mais teóricos 

sobre cultura e sobre a crítica da foto-

grafia vanguardista estadunidense, então 

polarizada entre modernistas e pós-mo-

dernistas – conforme observado em teó-

ricos como Rosalind Krauss, Craig Owen 

e Douglas Crimp, por exemplo. Podemos 

aferir que, de modo geral, essas questões 

encontravam-se mais ou menos diluídas 

nos mais diversos interesses e vocações 

que a fotografia permite ao seu produtor 

alcançar.

É possível também regredir a uma pauta 

presente desde o surgimento da técnica, 

a relação mais abrangente entre fotogra-

fia e mortalidade – e aqui não me refiro à 

prática do retrato post-mortem vitoriano, 

que muitas vezes encenava o morto como 

se estivesse vivo. Há na fotografia um 

“verdadeiro processo de ‘fantasmização’ 

dos corpos”, afirma Dubois (2000, p. 222). 

Posto em outras palavras, Roland Barthes 

entende esse processo como a potenciali-

dade cruel da fotografia, é a constatação: 

“vai morrer esta pessoa” (2018), ainda que 

esteja viva; e quando morrer, naquela ima-

gem, a aparência do retratado, se mantém 

apesar da passagem do tempo, que tudo 

altera. Assim, além de um “memento mori”, 

a fotografia cria, a seu modo, algo como 

um corpo fantasmático ao congelar a ima-

gem do objeto, cena ou corpo; cria uma 

semelhança distanciada, cindida; no caso 

do retrato, um corpo extracorpórea – o 

que nos aproxima da concepção de aura 

proposta por Walter Benjamin e comenta-

da, posteriormente, por Dubois: “‘um lon-

gínquo, por mais próximo que esteja’. Na 

fotografia, o encontro (com o real) sempre 

parece iminente, mas a distância sempre 

se revela exorbitante. Jamais se incorpo-

ra” (DUBOIS, 2000,, 248). Conclui ele: “Daí, 

desse desaparecimento pela distância, o 

caráter ‘aurífico’ (espectral, de fantasma) 

de certas fotos, e particularmente do tipo 

de fotografias chamado retratos” (ibidem).
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A metáfora do fantasma – ou uma lógica do 

fantasma – opera também em outros sen-

tidos, além do estrito espaço da fotografia 

e suas interpretações. Temos em nosso re-

pertório cultural fórmulas visuais fantas-

máticas por meio das quais podemos nos 

ater mais facilmente a um sentido mais po-

pular dessa figura: a de aparição súbita de 

algo morto, entidade de contornos diáfa-

nos, uma presença intrusiva, deslocada de 

seu tempo, o anacrônico. Buscando outras 

associações, algo fantasmático é a presen-

ça, no presente, de um passado mal elabo-

rado, traumático, aponta a psicanálise. Já 

em O Capital, por exemplo, Karl Marx uti-

liza o fantasma como metáfora2 para des-

crever a forma fetichizada da mercadoria 

no modo de produção capitalista, origi-

nando uma tradição de teóricos investidos 

em compreender o fenômeno da reifica-

ção, como György Lukács, em que a rela-

ção basal de consumo se desdobra para as 

próprias relações sociais. Segundo pontua, 

a essência e a estrutura da mercadoria.

se baseia no fato de uma relação entre pessoas 
tomar o caráter de uma coisa e, dessa maneira, o 
de uma “objetividade fantasmagórica” que, em sua 
legalidade própria, rigorosa, aparentemente ra-
cional e fechada, oculta todo traço de sua relação 
fundamental: a relação entre os homens (LUKÁCS, 
2003, p. 195).

Conforme argumenta, essa relação já foi 

ressaltada diversas vezes; o que lhe im-

portava, então, era “saber em que medida 

a troca de mercadorias e suas consequên-

cias estruturais são capazes de influenciar 

toda a vida exterior e interior da sociedade” 

(ibidem)3. Teóricos mais contemporâneos 

como Rosemary Hennessey (2000) vão 

pensar essa dinâmica na especificidade da 

sexualidade, destacando a homossexuali-

dade; como a égide do prazer e do lucro 

e a cultura do commodity irão determinar 

a heteronormatização das identidades 

sexuais e seus “outros perversos” (2000, 

p. 97). “A indução da demanda social e do 

desejo do consumidor foi um dos compo-

nentes-chave da nova cultura de consumo 

e um mecanismo crucial através do qual a 

superprodução capitalista foi gerenciada 

2  A exposição e detalhamento do conceito de fantasmagoria em Marx e sua relação com o fetichismo da mercadoria é de 
uma complexidade maior do que este texto permite. A seguir, destaco duas citações do próprio Marx para melhor com-
preensão: “Uma mercadoria aparenta ser, à primeira vista, uma coisa óbvia, trivial. Sua análise resulta em que ela é uma coisa 
muito intricada, plena de sutilezas metafísicas e melindres teológicos (...) Por exemplo, a forma da madeira é alterada quando 
dela se faz uma mesa. No entanto, a mesa continua sendo madeira, uma coisa sensível e banal. Mas tão logo aparece como 
mercadoria, ela se transforma numa coisa sensível-suprassensível” (MARX, 2013, p. 204-5); “É apenas uma relação social de-
terminada entre os próprios homens que aqui assume, para eles, a forma fantasmagórica de uma relação entre coisas. Desse 
modo, para encontrarmos uma analogia, temos de nos refugiar na região nebulosa do mundo religioso. Aqui, os produtos do 
cérebro humano parecem dotados de vida própria, como figuras independentes que travam relação umas com as outras e 
com os homens (MARX, 2013, p. 206-7)”. Para comentários sobre as razões do uso da escolha de Marx por “fantasmagoria” e 
outras relações entre esta palavra e a cultura, ver: Estâncias: A palavra e o fantasma na cultura ocidental, de Giorgio Agamben.
3  Para melhor compreender o fenômeno da reificação comentado no presente artigo, ver: A reificação e a consciência do 
proletariado, em História e consciência de classe, de György Lukács. A categoria proposta por ele foi de grande importância 
para o pensamento sócio-cultural de Walter Benjamin e outros intelectuais ligados à Teoria Crítica, como Adorno.
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ideologicamente”, afirma ela (HENNESSY, 

2000, p. 99). Todo esse processo se rela-

ciona “com a formação de novos sujeitos 

desejantes” das quais surgem as “novas 

identidades hetero e homossexual” (ibi-

dem)4, de modo que “Essa reificação do 

erótico se mostraria vital para o desen-

volvimento da cultura das commodities na 

medida em que ajudou a consolidar for-

mas de desejo que seriam cruciais na co-

mercialização e consumo de mercadorias” 

(HENNESSY, 2000, p. 104).

Considerar esses fatores na análise torna 

compreensível a metamorfose fantasmá-

tica do outro em algo entre mercadoria e 

ser vivo. No caso específico da fotografia 

produzida durante a Liberação, se deve 

considerar a marca forte do erotismo, em 

especial da sexualidade nas relações de 

reificação, as quais são apreensíveis nas 

situações fotografadas: na forma de repre-

sentar o corpo e nas dinâmicas interpes-

soais. A sexualidade encontra-se num es-

paço ambíguo para os homens gays: entre 

a objetificação, a comercialização, a busca 

por sexo casual e compulsório, o consu-

mo pornográfico, a autodeterminação e a 

liberdade sexual que “almejadava refazer, 

não reformar, a sociedade”; a liberdade do 

homem gay seria parte da crítica ao ca-

samento, à monogamia, a uma moralidade 

(...) à hipocrisia e à possessividade sexual 

que só a liberação gay era capaz de liderar 

agora que o feminismo e a contracultura 

haviam aberto o caminho” (LOUGHERY, 

1998, p. 322-3).

Todos esses aspectos citados podem ser 

observados em diversos fotógrafos dessa 

geração. Destaco em meu recorte, como 

é observável ao longo da discussão, a ex-

periência do homem gay, representados, 

aqui, por três fotógrafos: Leonard Fink, 

Tom Bianchi e Peter Hujar. Por meio de-

les, cada um em sua singularidade, é pos-

sível observar os diferentes modos com 

que a fantasmática se expressa nas fotos 

ao mesmo tempo que servem para ilustrar 

os desdobramentos do movimento social 

e documentá-lo.

Leonard Fink foi um dos pioneiros em 

fotografar as marchas do orgulho, então 

chamadas Gay Pride. Cobriu-as ao longo 

de toda década de 1970, tendo em seu in-

ventário milhares de imagens, as quais só 

circularam entre um público mais amplo 

4  A caricatura maior de todo esse processo se expressa atualmente como pink money: imagem progressista que é nada além 
de miragem de integração social e superação das opressões, um aparelhamento da agenda política LGBT+ e uma perigosa 
armadilha.
5  A bandeira invertida foi observada pela professora Ana Maria Tavares Cavalcanti durante a mesa de debates do 11º encon-
tro Modos. O autor não havia, até então, se atentado a esse detalhe.
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postumamente. Em 1972, ele capturou uma 

cena bastante particular, cujo conjunto de 

elementos produzem uma imagem cheia 

de riquezas interpretativas ao mesmo 

tempo que informam dados históricos e 

sociais relevantes (Figura 2). Na imagem, 

vemos um grupo de veteranos gays da 

Guerra do Vietnã. Um dos manifestantes, 

o que empunha a bandeira estadunidense, 

se destaca. Sua aparência conflitua com 

muitas visões estereotipadas: do homem 

gay, do veterano de guerra ou cidadão pa-

triota. Ele assemelha-se, na verdade, a um 

guerrilheiro cubano – um conflito direto 

com a expectativa patriótica estaduniden-

se durante os anos de Guerra Fria. Assim, 

a composição nos coloca diante de uma 

aparente disparidade semiótica. Tanto o 

comunismo como o homossexual foram 

figuras criadas como inimigas de Estado; 

surpreende a reivindicação do patriotismo, 

através da bandeira, curiosamente has-

teada de forma invertida5, no momento da 

marcha. Através do homem trajado como 

guerrilheiro, se remonta à origem revolu-

cionária da Liberação Gay. A bandeira é a 

imagem, o aparecimento fantasmático do 

espírito da liberdade reivindicado pela 

Revolução Americana de 1776 – liberdade 

está no próprio nome dado ao movimento 

e dá nome a esse período histórico: gay li-

beration, “liberação/libertação Gay”. Mes-

mo geralmente apresentada sem data ou 

autoria, essa fotografia atrai a atenção e 

tem relativa popularidade. Podemos in-

dagar se seu apelo não estaria relaciona-

do à sua composição e as semelhanças 

que ela evoca: nela o posicionamento da 

figura que leva a bandeira, sua gestualida-

de ao hasteá-la, a posição de sua cabeça 

que mira um horizonte utópico ao longe, 

remetem a muitas cenas heroico-revolu-

cionárias como A Liberdade guiando o povo 

(1830), de Delacroix.

Desde meados dos anos 1970, porém, 

houve uma crescente desradicalização e 

comodificação do movimento (ibidem, p. 

322). Se antes ele se pautava em termos 

mais políticos de luta coletiva e contrários 

à ordem burguesa e aos valores tradicio-

nalistas de conduta moral, sexual e dos 

modelos tradicionalistas da família mono-

nuclear, todas pautas de horizonte revolu-

cionário, rapidamente elas foram assimi-

lado pela ordem capitalista, dando lugar a 

outra prioridade de demandas, desta vez 

privilegiando o individualismo hedonista, 

tornando-se um life style e um nicho de 

mercado. Por meio das fotografias pode-

mos vislumbrar esse movimento; ele se 

torna facilmente perceptível ao compa-

rarmos, por exemplo, Christopher Street 

Liberation Day March, New York, de Fink, 

às polaroides de Fire Island de Tom Bian-

chi (Figuras 3, 4 e 5). Mesmo Fink em sua 

obra não se restringe a retratar apenas 

manifestações políticas; porém nota-se 
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que há, apesar de semelhanças, claras dis-

tinções do contexto de produção e inten-

ção de representar, expressos na forma e 

estilo das fotografias. Bianchi transmite, 

na intimidade das cenas de férias de verão, 

confraternização de amigos, passeios na 

praia e encontros eróticos. Nota-se uma 

semelhança à imagética publicitária da in-

dústria da moda e ao mesmo tempo se alu-

de ao imaginário homoerótico e idealista 

das revistas physique dos anos 1950 e 1960. 

Podemos enquadrar essas características 

ao que Fritz Wolfgang Haug classificou 

como “a estética da mercadoria”, que seria 

sua “contribuição para análise sociológica 

do destino da sensualidade e do desenvol-

vimento das necessidades no capitalismo” 

(1997, p. 13). Não à toa, logotipos, bens de 

consumo a certas classes sociais e a cer-

tos estereótipos de homens gays parecem 

ser uma totalidade orgânica no âmbito da 

obra de Bianchi. Ao empregar um vocabu-

lário que metaforicamente “anima” a mer-

cadoria, confere-se ação, uma suposta 

vontade autônoma a ela; enfatiza seu ca-

ráter fantasmático, de morto-vivo: a mer-

cadoria dá significado e vida ao corpo que 

possui para aqueles que o observam e o 

desejam. Empregando a concepção de es-

tética da mercadoria, destaca-se o aspec-

to de objeto sensual e a ambivalência de 

sua “beleza”, “a manifestação sensível que 

agrada aos sentidos” e a “beleza que se de-

senvolve, serviço da realização do valor de 

troca e que foi agregada à mercadoria, a 

fim de excitar no observador o desejo de 

posse e motivá-lo a compra” (ibidem, p. 16).

Retornando a Fink – em contraste com a 

fotografia de sua autoria anteriormente 

citada e aproximando-se da percepção 

de “estética da mercadoria” que a obra de 

Bianchi evidência ao tornar visível –, pa-

rece ser nesse sentido que os homens na 

janela de um bar olham e são olhados pe-

los transeuntes e pelo fotógrafo em Ho-

mens posam dentro de um bar gay (Figura 6).  

Figura 1  Leonard Fink  Sem título (Christopher Street  
Liberation Day March, New York), 1972. Fotografia. The LGBT 
Community Center National History Archive/Nova York.
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Assemelham-se aos manequins expostos 

nas vitrines fotografados por Atget na Pa-

ris do século XIX, durante a consolidação 

do capitalismo. O vidro, da janela ou vitri-

ne, com seus reflexos, misturando interior 

da loja e rua, produz um efeito visual espe-

lhado, diáfano e fantasmático – são essas 

características que fizeram Marx pensar 

na fantasmagoria da mercadoria, segun-

do defende Agamben (2007, p. 68). Tal qual 

mercadorias, os homens diante da janela-

-como-vitrine performam a sensualidade 

do consumo, tomam partido dos estereó-

tipos de identidade propiciado por elas, 

aprendido nas revistas gays da época: es-

tilo de vestimenta, corte de cabelo e barba, 

códigos de conduta6. Faz-se notar que “ser 

gay” não era somente uma questão de prá-

tica sexual, mas uma identidade que passa 

a abarcar uma sensibilidade, uma cultura e 

um estilo de vida; portanto, na sociabilida-

de capitalista, torna-se necessariamente 

uma forma de consumismo. De forma ain-

da mais explicitamente semelhante à Atget, 

Fink também possui uma série de fotogra-

fia de vitrines de lojas de artigos voltados 

ao público gay, onde se vêm vestimentas, 

adereços de BDSM, manequins (simulacro 

6  O artista Hal Fischer investiga esses elementos em sua série fotográfica Gay Semiotics (1977).

Figura 3  Tom Bianchi  Fire Island Pines, 1975-1983. Sem título, 674. Fotografia polaroid.  Figura 4  Tom Bianchi  Fire 
Island Pines, 1975-1983. Sem título, 256. Fotografia polaroid.
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mercantilizado do corpo-vivo do consu-

midor), cuja superfície refletora da vitri-

ne é formalmente muito semelhante a sua 

série de vistas para fachadas e janelas de 

bares gays. Igual as mercadorias nas vitri-

nes, esses homens acenam amorosamente, 

eroticamente a quem as admira.

Para o crítico Vince Aletti, a série de Bian-

chi é uma “carregada de tensão e fascinan-

te peça de época: um deslumbrante des-

lumbre do Éden antes da Queda. O paraíso 

particular de Bianchi” (TIME, 2013) – sen-

do o Éden, ao qual se refere, o momento 

de liberdade e prazer conquistado pelos 

liberacionistas, e a “Queda”, a crise da 

AIDS. Assim, como observado no comen-

tário de Aletti, olhadas hoje em retrospec-

to, sabendo o devir da história, essas fotos 

transmitem não só admiração pela beleza 

e erotismo, mas melancolia, não só porque 

tornam visíveis a passagem inexorável do 

tempo, mas porque estão carregadas da 

força horripilante e profética da qual Di-

di-Huberman afirma ser dotada a história 

da arte (2019, p. 108). O mesmo pode ser 

afirmado sobre as fotografias de Fink, nos 

impelindo a refletir sobre a recepção e 

percepção que temos dos materiais pro-

duzidos então. A crise da AIDS no porvir 

nos impele ao anacronismo. O ethos dos 

anos 1970 com seu hedonismo, o culto 

ao corpo, à virilidade e a juventude sur-

ge como um fugaz lampejo de beleza que 

logo se tornaria obsoleto.

Com os olhos “sujos de tempo”, o espec-

tro futuro da AIDS que projetamos ana-

cronicamente se percebe na temática e 

na forma de representação de alguns re-

tratos feitos por Peter Hujar. Em Hujar 

a mortalidade não é somente virtual ou 

poética, mas concreta. Seu interesse por 

ela se inicia em 1963, em Palermo, na Itália, 

quando visitou as catacumbas do Conven-

to dos Capuccini (Figura 6), onde os restos 

mortais dos monges, dada as condições 

específicas do ambiente, mantêm-se im-

pressionantemente preservados. A expe-

riência resultou, anos depois, no fotolivro 

Portraits in Life and Death (1976), onde as 

Figura 5  Tom Bianchi  Fire Island Pines, 1975-1983. Sem 
título, 376. Fotografia polaroid.
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fotos das catacumbas se intercalam com 

onze retratos de amigos, dentre eles a es-

critora Susan Sontag (Figura 7), que assina 

também o prefácio. Identificando a seu 

modo a espectralidade da fotografia, ela 

escreveu sobre a série: “(...) O corpo sabe. 

E a câmera sabe, inexoravelmente… Peter 

Hujar sabe que aqueles retratos em vida 

são sempre, também, retratos na morte” 

(SONTAG apud CARR, 2012, s/p).

Assim como os cadáveres dos monges, mui-

tos dos modelos posam reclinados; cria-se 

um laço entre duas outras coisas que re-

correntemente se associam à morte: a fo-

tografia, como já mencionado, e a sexuali-

dade. Horizontalizar o corpo: no caixão, o 

repouso eterno, e nos momentos íntimos 

do amor e do sexo; momentos em que se 

destrói – ou se almeja destruir – a fronteira 

entre o eu e o mundo, do eu e o outro.

A mesma posição reclinada é repetida em 

outro “gênero” fotográfico que Hujar pra-

tica. Ele realizou alguns retratos de amigos 

hospitalizados e também retratos post-

Figura 6  Leonard Fink  Homens posam dentro de um bar gay, ca. 1970. Fotografia.
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-mortem, sendo a mais popular a série Can-

dy Darling em seu leito de morte (1973) e seu 

retrato clímax: Candy Darling em seu caixão 

(1974) (Figuras 8 e 9). Essas fotografias pas-

sam a apresentar uma semelhança “proféti-

ca” com uma sensibilidade que emergirá ao 

final dos anos 1980: os retratos de pessoas 

com AIDS, sendo muitas vezes, no senso-

-comum, confundidos com eles. Hujar fa-

leceu em 1987 em decorrência da AIDS. O 

também artista David Wojnarowicz, um de 

seus amigos mais próximos, fotografou-o 

logo após o falecimento. A paródia é uma 

das assinaturas de Wojnarowicz: neste ges-

to misto de homenagem, luto e revolta, ele 

emulando a poética dos retratos reclinados 

e da fotografia post-mortem de Hujar ao 

mesmo tempo que dialoga com as imagens 

de enfermos que começam a se difundir 

pelo fotojornalismo e na televisão.

Com o aparecimento da AIDS, o vínculo en-

tre fotografia e morte se reforça de modo 

singular. Nomes como Nicholas Nixon e 

Therese Frare ganharam grande projeção 

na mídia e no circuito artístico com uma 

forma de representação que popularizou 

retratos de homens gays padecendo em 

leitos hospitalares, severamente emagre-

cidos e cobertos por Sarcomas de Kaposi. 

A disseminação desse tipo de retrato teve 

recepção ambígua. Enquanto fotógrafos 

como Nixon e Frare afirmam buscar huma-

nizar o sofrimento humano, num momen-

to de grande estigmatização dos doentes, 

críticos como Douglas Crimp (2002; 2015, 

p. 25-6) repudiaram esse tipo de iniciativa 

por acreditarem que apenas se reiterara-

vam a fobia social e a estereotipificação dos 

doentes. A crise da AIDS, enquanto fenô-

meno transversal da vida social, pública e 

Figura 7  Peter Hujar  Catacumbas de Palermo #3 (Homem com chapéu no crânio), 1963. Fotografia, impressão gelatina de 
prata. The Peter Hujar Archive, Nova York.  Figura 8  Peter Hujar  Susan Sontag, 1975. Fotografia, impressão gelatina de 
prata. Peter Hujar Archive, Nova York.
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privada, se impôs como um dos elementos 

intrusivo, inalienável; seu impacto na arte 

e na cultura é, portanto, indiscutível e nos 

dá uma ambígua tarefa por legado. Os trau-

mas e as perdas que a crise da AIDS impôs 

à população LGBT (mas não só a ela, deve-

mos sempre enfatizar) criam um terreno 

fértil para as fantasias – de ruína, dos fins 

dos tempos, de pânico moral e sexual, de 

paraíso perdido – e também para os fan-

tasmas. Os fantasmas produzidos pelo luto, 

pela melancolia, pela dimensão coletiva de 

trauma; fantasmas da experiência histórica 

de opressão, violência e desigualdade so-

fridos pelas pessoas LGBT: crimes de ódio, 

assassinatos, suicídios; e também os fan-

tasmas criados pelas imagens fotográficas.

Por isso, para buscar compreender melhor 

as relações ali em jogo, creio ser neces-

Figura 9  Peter Hujar  Candy Darling em seu leito de morte, 1973. Fotografia, impressão gelatina de prata. Peter Hujar Archive, 
Nova York.  Figura 10  Peter Hujar  Candy Darling em seu caixão, 1974. Fotografia, impressão gelatina de prata. Peter Hujar 
Archive, Nova York.

sário incorporar um modelo temporal e 

estético que se valesse da própria noção 

de fantasmática, de sua sensação espec-

tral e complexa que imbui o olhar de uma 

forma particular de anacronismo. Um uso 

positivado e crítico dele, seu efeito sen-

sível na percepção, de uma potência cria-

tiva-interpretativa. Como defende George 

Didi-Huberman, “O anacronismo seria, 

assim, numa primeira aproximação, um 

modo temporal de exprimir a exuberância, 

a complexidade, a sobredeterminação das 

imagens” (DIDI-HUBERMAN, 2019, p. 22). 

A ideia de uma fantasmática da Liberação 

Gay é um modo de operacionalizar o ana-

cronismo dentro dessa perspectiva.

Um olhar eucrônico para as imagens do 

movimento coloca em primeiro plano a 

força de vitalidade daqueles anos, mas num 



128

diálogo com o anacronismo, se torna pos-

sível ver nelas o que a própria fotografia 

anuncia de mortífero: a eternização de um 

vislumbre, de um segundo na iminência do 

desaparecimento. Por isso, falar em uma 

fantasmática da Liberação Gay busca fugir 

da mera descrição de fatos; convida a uma 

tomada de posição de seu legado, de pensar 

o período de forma dinâmica e relacional: o 

que teria sido aqueles que o viveram, o que, 

hoje, imaginamos ter sido; o que os docu-

mentos atestam e as lacunas que sempre 

vão impor sua presença. Sobretudo, pensar 

através da fantasmática é conferir um valor 

singular às potencialidades da imagem em 

sua multiplicidade semântica.

O olhar presente, que olha para esse pas-

sado, imbuído pela nostalgia e acostuma-

do aos relatos do luto que lamenta a perda 

de um “paraíso perdido”, de um momento 

histórico idílico, projeta sobre essas fotos 

– mesmo as mais alegres, as mais eróticas, 

as mais politicamente engajadas – as mar-

cas da melancolia; percebemos essas fotos 

como “crônicas de uma morte anunciada”. 

Não seriam todas as fotos, adotando a 

perspectiva barthesiana, essa crônica? Ou, 

como observa Susan Sontag (2004, p. 63), 

não são as fotos “objetos de melancolia” 

por excelência? O agravante, neste caso, 

está no futuro daqueles que fotografaram 

e foram fotografados. Ao longo da déca-

da de 1980, deixaram de ser mera força de 

expressão ou ditame filosófico; essa morte 

anunciada assumiu proporções catastrófi-

cas quando a AIDS se impôs como ponto 

de inflexão e impõe uma experiência co-

letiva de trauma; tornou-se uma força de 

pressão incontornável à sociedade e, so-

bretudo nos primeiros anos da epidemia, à 

população gay.

É por conhecer a história, o prognóstico e 

a amplitude do impacto social que o vírus 

legou, que um modelo temporal mais tra-

dicional não é adequado. A crise da AIDS, 

como qualquer crise social pautada na 

opressão, nos impõe a tarefa de falar dos 

mortos, de “ressuscitá-los”, de encarar os 

assombros e as assombrações. É também 

por isso que se evoca a fantasmática como 

metáfora e categoria conceitual; é por 

necessidade de ver, escutar e evocar os 

mortos, os fantasmas, torná-los presentes 

através da materialidade de seus rastros e 

recordações. Mesmo sabendo que não é 

possível à fotografia apresentar o passado 

tal como ele foi, nem redimir as perdas ir-

reparáveis, há seu valor e mérito na captu-

ra dessas feições, corpos, cenas e lugares. 

Em relação à singularidade técnica da fo-

tografia, há grande beleza poética em saber 

que a materialidade que a deposição da luz 

refletida no material fotossensível é, como 

enuncia Benjamin, “como uma recordação, 

como ela relampeja no instante de um pe-

rigo” (2016, p. 243).
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A novidade veio dar à Praia do Flamengo, 

no Rio de Janeiro, em uma manhã de ju-

nho de 1992. Na qualidade de algo muito 

comum, que metade da população mun-

dial vê diariamente refletido no espelho: 

um homem nu. Tratava-se, no entanto, de 

um homem sem roupas em um local inu-

sitado, em que as regras sociais permitem 

o corpo praticamente despido, mas com 

pedaços de tecido bloqueando a vista de 

partes específicas. Ora, um homem em nu 

frontal em uma praia urbana quase ganha 

“a qualidade rara de sereia”. As primeiras 

imagens de um nu masculino frontal no 

cinema comercial brasileiro1, por exemplo, 

ocorreram em 1971, com o ator Arduíno 

Colasanti no filme Como era gostoso meu 

francês, de Nelson Pereira dos Santos.

Aquela aparição na Praia do Flamengo 

em 1992 não trazia, no entanto, busto de 

deusa maia nem rabo de baleia. Metade 

era um corpo humano desnudo, meta-

de um grande olho em máquina e vidro. 

Como um tritão às avessas, ele tinha per-

nas compridas e trazia à frente da cabeça, 

sustentada pelas mãos, uma câmera de 

vídeo que impedia a visão do rosto. Uma 

câmera que apontava, que mirava, que 

acusava a indiscrição daqueles que o ob-

servavam.

Esse corpo, esse homem, era o sergipano 

Aimberê Cesar (1958-2016). De acordo com 

uma descrição de sua autoria, anos depois 

em um blog no Blogspot2, Cesar era “Filó-

sofo livre, produtor cultural, artista mul-

timídia e mago intuitivo. Fundador e di-

fusor do Zen Nudismo, filosofia de cunho 

anárquico-social”. “Ali naquela praia, ali 

na areia”, ele participou, em parceria com 

Xico Chaves, de uma performance sob o 

título Preservando a ecologia do homem – 

ECO 92. Enquanto Chaves tocava berim-

bau à beira-mar, trajando camiseta branca 

e calça jeans, ao lado de um arco e uma 

flecha indígenas fincados verticalmente 

na areia, Cesar filmava. A ação, realizada 

no mesmo período da Conferência das 

Nações Unidas sobre o Meio Ambiente e 

Desenvolvimento, a ECO 92, foi interrom-

pida pela abordagem policial. Não foi uma 

abordagem truculenta: devido à movi-

mentação da cidade naqueles dias, além 

da câmera de Aimberê Cesar, outras regis-

traram o momento.

Na época da Eco 92, estavam no Rio representan-
tes de todos os Estados do mundo inteiro, índios... 
E pensei “Tenho que fazer uma ação do zen nudis-
mo nesse negócio!”. Morri de medo, suei, pintei e 
bordei. Meu organismo, meu corpo ficou desespe-
rado. Sou de classe média, fui criado para não fazer 
essas coisas em público [ficar nu]. Faço porque não 
consigo deixar de fazer, tenho que colocar o que 
eu penso, não posso escapar disso, é necessário 
para a minha existência. Como sempre fui preo-

1  Refiro-me ao cinema de grande circulação em salas comerciais de exibição, excetuando a produção de filmes pornográficos.
2  Disponível em: https://aimberecesar.blogspot.com/ . Acesso em: 15 jan. 2025.
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cupado com as consequências dos meus atos, usei 
a câmera para chegar e filmar. O policial veio para 
cima de mim, e, quando viu as câmeras, baixou a 
guarda, deu tudo certo. Mas foi tudo muito pensa-
do (CESAR, 2009, p. 176).

Preservando a ecologia do homem foi enten-

dida por Aimberê Cesar como a primeira 

ativação da performance O câmera nu, rea-

lizada entre 1992 e 1999 dentro da série Zen 

Nudismo. Ela não foi, no entanto, a primeira 

performance de Aimberê Cesar nu. Em 1987, 

ele participou sem roupas da performance 

Sex Manisse de Márcia X e Alex Hamburger 

na casa de shows Mistura Fina em Ipane-

ma. No trecho abaixo, Hamburger (2014, p. 

32) descreve brevemente a obra, inspirada 

pelo poema Manisse - poesia para 4 dedos e 

polegar do português Alberto Pimenta: 

No pequeno, mas perfeito espaço para a sua en-
cenação, perfilamos num diminuto palco dois mú-
sicos de ‘vanguarda clássica’, os combativos cla-
rinetistas Lena e Paulo dos Passos, que já haviam 
colaborado conosco em outras incursões, elegan-
temente vestidos com um figurino de concerto 
sinfônico, tendo ao seu lado o grande Aimberê 
Cesar, completamente nu (creio que foi uma das 
primeiras intervenções do seu work in progress, 

‘Zen Nudismo’), estabelecendo, de partida, um con-
traponto visual provocante em relação aos padrões 
sugeridos. Paralelamente, eu e X. distribuíamos 
cartilhas ‘apropriadas’ de papelaria e especialmen-
te preparadas para a noitada, nas quais intervimos 
alocando o carimbo pornografonemas e os nossos 
nomes logo abaixo, recurso proveniente de uma 
certa experiência com arte postal e que muito uti-
lizávamos, podendo, nas demais páginas ler-se o 
belo poema de Alberto Pimenta [...]; o qual, ao ser 
lido em voz alta e em coro com o público, a quem 
instávamos fazê-lo, todos embalados pelos acor-
des minimalistas dos músicos, proporcionou uma 
massa sonoro-visual ímpar, graças também às ou-
tras variáveis que procuramos entremear, como a 
interação com ‘bonecas infláveis’, os primeiros fa-
los de borracha de sexshops que Xis utilizou ao vivo, 
enfim, uma ação simultânea que acredito ficará 

impregnada para sempre na memória de todos os 
que puderam presenciar aquela noite mágica.

Duas ações de Aimberê em 1990, ambas no 

evento carioca Centro de Experimentação 

Poética 20.000 (CEP 20.000), no Espaço 

Cultural Sérgio Porto, também já o traziam 

despido. É verdade que, em uma delas, nin-

guém viu o corpo nu: em Nada, o artista en-

trou no palco, anunciou a performance, pe-

diu que apagassem as luzes do teatro, tirou 

a roupa e a colocou de volta. Antes dessa 

ocasião, durante a edição de inauguração 

do CEP 20.000, foi realizada aquela que 

Cesar considerava a primeira performan-

ce zen nudista, O nu gratuito, segundo ele 

um strip tease desprovido de apelo sexual. 

O poeta e compositor Tavinho Paes (apud 

PAIVA, 2020, p. 163) descreveu o momento: 

“Aimberê César fazia strip-tease e, nu em 

pelo, exibindo uma piroca cavalar, tocava 

sax, informando ao respeitável público as 

bases naturalistas de seu conceito zen nu-

dista aplicada às artes da palavra falada [...]”.

O Zen Nudismo se cristalizou em 1990, 

sendo formado por quatro eixos – filosofia, 

prática, arte e magia. Ele visava a liberta-

ção do corpo e do ser humano por meio 

do desapego da indumentária. Em seu 

blog, Cesar (1991) publicou os fundamen-

tos desse sistema de pensamento:

A filosofia oriental, que procura expressar uma 
relação com a vida imediata, física, sensorial, pos-
sui na sua origem milenar, o bucolismo e a con-
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templação da época de seu surgimento; fator de 
sua inadaptabilidade aos tempos "zapt-zupt" de 
hoje, que com seus aparatos de milagres técni-
cos, aproxima estas e outras culturas, permitindo 
que crenças e idéias circulem sem barreiras pelo 
planeta, revelando as mais diferentes verdades. 
O Choque cultural da descoberta dessa diversidade 
possibilita a desmistificação de todos os dogmas, 
seguida do desvendamento dos truques embutidos 
nos tótens sagrados, quebrando tabus, liberando 
o homem para experimentar fontes renováveis de 
prazer e energia, inventando suas próprias estân-
cias e rotinas anímicas, de acordo com a evolução 
dos fatos que se dimensionam neste pulsar.

Guilherme Zarvos (2008, p. 112), em sua 

tese de doutorado, avalia que o zen nudis-

mo, com sua ênfase no corpo, na nudez, no 

improviso e no relaxamento, “[...] traz um 

saber do homem para além do racionalismo, 

mantendo a história da contracultura pre-

sente. É o homem racional que não se des-

pe, já está despido, que não demonstra, que 

está e essencialmente está: aí sua força”.

A arte, nesse contexto, estabelece o jogo 

entre a racionalidade da filosofia e a ob-

jetividade prática. Em Zen Nudismo - Arte, 

Cesar explicita que “[a]s performances da 

série Zen Nudismo são ações que objeti-

vam estimular reações diante da materia-

lização do óbvio”. Em entrevista à autora 

(CESAR, 2009, p. 175), o performador tam-

bém abordou a relação entre a nudez e a 

crítica social: “Ficar pelado é a parte sim-

ples, o aprofundamento é perceber a hipo-

crisia da sociedade, perceber que somos o 

que somos, e não o que a sociedade quer 

que sejamos. A roupa, a obrigatoriedade 

da roupa, é a hipocrisia vestida em nossos 

corpos, gravada em nossas leis”. 

Na praia, a dança do paradoxo

Então a performance com o corpo despi-

do já existia na trajetória de Aimberê Ce-

sar e o Zen Nudismo estava consolidado 

em 1992. O que mudou com a performan-

ce na Praia do Flamengo? 

Performando nu em um espaço aberto, 

não protegido pelas permissões e regras 

implícitas dos ambientes artísticos, Aim-

berê Cesar identificou nas pessoas pre-

sentes à ativação a curiosidade de obser-

var o corpo do cinegrafista em conflito 

com o impulso de fuga diante da câmera. 

Um jogo de extroversão e intimidação que 

se dá em múltiplas direções e intensida-

des: segundo Cesar relatou ao artista Chi-

co Fernandes (2021, p. 50), o policial que o 

abordou na Praia do Flamengo ficou inibi-

do pela câmera em sua direção, mas o ar-

tista ficou tão nervoso que não conseguiu 

ligar o equipamento na hora. 

Parafraseando o título do livro de Georges 

Didi-Huberman (1998), na performance O 

câmera nu, de fato, o que vemos nos olha. 

Didi-Huberman (1998, p. 77) salienta: “Dar 

a ver é sempre inquietar o ver, em seu ato, 

em seu sujeito. Ver é sempre uma operação 

de sujeito, portanto uma operação fendi-

da, inquieta, agitada, aberta. Entre aquele 
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que olha e aquilo que é olhado”. A descri-

ção se assemelha em muitos aspectos ao 

que Georges Bataille (1987, p. 14) apresenta 

em relação à experiência erótica, em es-

pecial àquela envolvendo a nudez:

A nudez se opõe ao estado fechado, isto é, ao es-
tado de existência descontínua. É um estado de 
comunicação que revela a busca de uma continui-
dade possível do ser para além do voltar-se sobre 
si mesmo. Os corpos se abrem para a continuidade 
através desses canais secretos que nos dão o sen-
timento da obscenidade. A obscenidade significa a 
desordem que perturba um estado dos corpos que 
estão conformes à posse de si, à posse da indivi-
dualidade durável e afirmada.

Aimberê Cesar dá a ver seu corpo desnu-

do, porém o olhar devolvido pela objetiva 

da câmera revela o observador, que subi-

tamente se compreende na posição de ob-

servado, flagrado em uma atitude voyeur. 

Assim como encarar a Medusa, ou como 

olhar para trás no mito de Orfeu e Eurídice 

ou na fuga bíblica de Sodoma e Gomorra, 

dizer sim à visão tem um preço. Transpor 

o interdito, a proibição social de observar 

um corpo nu (ainda mais um nu masculi-

no, que traz para os homens a experiência, 

ainda que breve, do desejo homossexual) 

e ser surpreendido pela vigilância maquí-

nica nessa curiosidade ou nesse querer é 

uma experiência que atordoa, evidencia 

uma fragilidade. 

Ao estabelecer esse jogo de desnudamen-

tos corporais e emocionais no âmbito do 

artístico, Aimberê Cesar exercita o que 

Bernard Stiegler (2007, pp. 35-36) reco-

menda aos artistas, em meio às amarras 

e aos controles da sociedade contem-

porânea: promover a diacronia, ou seja, 

despertar as pessoas do estado de misé-

ria simbólica por meio da devolução da 

experiência estética, incompatível com o 

condicionamento de comportamentos: “A 

experiência do sensível [...] consiste em 

dilatar as capacidades do sensível, isto é, 

a intensificar as singularidades dos indi-

víduos”. O trabalho de artistas que colo-

cam o corpo nesse embate, sustenta Ka-

tia Canton (2009, p. 28), “consiste num 

contraponto poético a todo um projeto 

de servidão voluntária do corpo contem-

porâneo, escravo da imagem na sociedade 

de consumo.” Christine Greiner (2005, pp. 

122-123) argumenta que 

o corpo artista é aquele em que aquilo que ocorre 
ocasionalmente como desestabilizador de todos 
os outros corpos (acionando o sistema límbico) vai 
perdurar. Não porque ganhará permanência neste 
estado, o que seria uma impossibilidade, uma vez 
que sacrificaria a sua própria sobrevivência. Mas o 
motivo mais importante é que desta experiência, 
necessariamente arrebatadora, nascem metáforas 
imediatas e complexas que serão, por sua vez, ope-
radores de outras experiências sucessivas, prontas 
a desestabilizar outros contextos (corpos e am-
bientes) mapeados instantaneamente de modo que 
o risco tornar-se-á inevitavelmente presente. Não 
à toa o sexo, a morte, o humor, a violência e todo 
tipo de emoção estão presentes durante estas ex-
periências artístico-existenciais.

A performance na Praia do Flamengo tam-

bém explicita, pelo contraponto, o papel 

fundamental, para a história da perfor-

mance e de grande parte da arte contem-
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Figura 1  Aimberê Cesar e Xico Chaves  Preservando a ecologia do homem – ECO 92 (1992). Performance realizada na Praia 
do Flamengo, Rio de Janeiro. Foto: Mauricio Ruiz.

porânea, dos profissionais responsáveis 

pela captação de imagens em fotografia e 

vídeo. A presença inegável de Aimberê Ce-

sar em uma atividade de registro desnuda 

o véu de invisibilidade usualmente colo-

cado sobre esses corpos que se colocam 

na cena artística em meio a um serviço de 

documentação audiovisual, enfatizando a 

interferência deles no escopo das obras 

documentadas. Sobre essa invisibilidade, 

Anna Paula da Silva (2021, pp. 136-137) re-

corda o caso extremo da fotoperforman-

ce Leap into the void (1960), de Yves Klein, 

em cuja montagem foram apagados não 

apenas o fotógrafo Harry Shunk, mas o 

trampolim e as pessoas que ampararam o 

artista em queda, evitando seu encontro 

com o solo.

As implicações desse reconhecimento dos 

profissionais de registro audiovisual rever-

beram em tópicos de autoria, documenta-

ção e em questões trabalhistas e de direito 

de imagem. Em sua tese, Chico Fernandes 

(2021, p. 50) nos lembra que “[...] além de 

filmar, Aimberê é filmado, tanto no Aterro 

quanto na abertura da exposição de Már-

cia, e ter sua reação insólita registrada 
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por outro câmera, Mauricio Ruiz, também 

ajuda em uma espécie de mediação, inteli-

gibilidade da ação intencionada, apazigua 

uma perturbação que o nu pode (mas não 

deveria) causar”. 

Após a performance na Praia do Flamengo, 

Aimberê Cesar passou a ativar O câmera 

nu em diferentes ocasiões nos anos 1990 

– todas protegidas pelas paredes e pela 

proteção implícita exercida pelas insti-

tuições artísticas. Ainda em 1992, o tra-

balho foi executado no CEP 20.000. Em 

1994, durante a individual de Márcia X no 

Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 

Cesar performou O câmera nu na Fábri-

ca Fallus, filmando a série Kama sutrinhas 

da artista. Na Fundição Progresso (RJ), em 

1999, o artista apresentou O câmera nu 

pelo progresso. 

A partir dos anos 2000, a câmera se tor-

nou menos frequente nas performances 

do artista, mas a nudez continuou em sua 

carreira até sua morte em 2016. As ações 

de Aimberê Cesar despido e a filosofia do 

Zen Nudismo, que ele promovia até em 

anúncios na seção de Classificados dos 

jornais, se mesclaram na memória dos 

frequentadores da cena artística carioca. 

Performances zen nudistas eram frequen-

tes no CEP 20.000, no evento Zona Franca, 

promovido por ele e outros artistas nos 

anos 2000, e em palcos de shows como o 

da banda Hapax no Fórum Social Mundial 

em Porto Alegre, em 2003. 

Chico Fernandes e o retorno 

d’O câmera nu à praia

É difícil conceber o que teria ocorrido a 

Aimberê Cesar em meio ao recrudesci-

mento da atmosfera “liberal da economia e 

conservadora nos costumes”, que ascendeu 

no Brasil após o golpe que levou ao impea-

chment da presidenta Dilma Rousseff, em 

2016. Desde então, outros artistas com o 

corpo nu em performance sofreram re-

pressão policial e de setores da sociedade. 

A reação agressiva a performances de An-

tonio Obá, Wagner Schwartz, Maikon Kem-

pinski e Chico Fernandes, entre outros, nos 

anos 2010 e 2020, demonstra que o tabu da 

exibição do corpo masculino desnudo está 

longe de ser superado. Ataques incisivos a 

performances anteriormente ativadas sem 

grande controvérsia – como La Bête, que já 

havia sido mostrada por Wagner Schwartz 

nove vezes desde 2005, antes do incidente 

no MAM de São Paulo, em 2017 – reforçam 

a percepção de uma mudança do social-

mente aceito em uma configuração que 

ampliou o risco pressuposto em perfor-

mances relacionadas ao corpo despido.

Nesse momento pouco propício, eis que a 

obra de Aimberê Cesar passou a receber 

ativações e homenagens. Desde 2017, o ar-

tista Chico Fernandes realiza performan-
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ces nu, algumas delas com menção direta 

ao mentor do zen nudismo. Destacamos 

O ciclista nu, performance realizada por 

Aimberê Cesar em 2003 durante o evento 

Zona Franca (Cais do Porto do Rio de Janei-

ro) e ativada por Chico Fernandes em 2018, 

no Largo da Carioca (Rio de Janeiro), e em 

2019, em Porto Alegre. 

A ativação no Rio de Janeiro ocorreu por 

menos tempo que o previsto, de acordo 

com Fernandes (2020, p. 27), e por um mo-

tivo curioso: o pneu da bicicleta, empres-

tada pela irmã de Fernandes, furou nos 

primeiros instantes e começou a derrapar. 

“[...] percebo que há uma grande diferença 

na percepção do trabalho no Zona Franca 

e minha homenagem. Aimberê lá, em sua 

grande bicicleta e seu corpo esguio flutua-

va pelo espaço, como um águia, eu gordi-

nho em uma bicicleta pequena de pneu fu-

rado, explicitava um lado cômico”.

Na segunda ocasião, Chico Fernandes pe-

dalou por três minutos na Rua da Praia, na 

região central de Porto Alegre. A ação re-

cebeu reações de incômodo e de euforia e 

depois o artista foi conduzido por policiais 

à delegacia, em que preencheu um termo 

circunstanciado encaminhado ao judiciá-

rio (FERNANDES, 2021, p. 79). Durante a 

audiência em 2019, o juiz arquivou o caso, 

com a condição de que Fernandes não rea-

lizasse mais a performance na cidade. 

Chico Fernandes também ativou O câme-

ra nu em pelo menos duas ocasiões. No 

Réveillon de 2019-2020, na Praia de Copa-

cabana, o medo da reação de milhares de 

pessoas fez com que, mediante um tumulto 

próximo e o aviso de sua fotógrafa, ele lan-

çasse a câmera ao mar e fugisse. 

Em fevereiro de 2020, com a performado-

ra Helena Marc (que também possui um 

histórico de performances nua), realizou 

Domingo na FIESP, em que congregou 

O câmera nu e O ciclista nu. Depois de 2 

minutos e 40 segundos com a dupla per-

formando na Avenida Paulista, policiais se 

aproximaram e pediram que se vestissem.

Chico Fernandes foi oficialmente impedi-

do de realizar performances nu no Rio de 

Janeiro, por cinco anos, depois da ação Eu 

sou eu e o cavalo não é meu, em que subiu 

nu na estátua do General Osório na Pra-

ça XV de Novembro, no Centro do Rio. De 

cima da estátua, em um momento de 3 mil 

mortes diárias por Covid-19 no Brasil, ele 

discursou contra o governo do presidente 

Jair Bolsonaro, o excesso de militares em 

cargos políticos públicos, sobre liberdade 

artística e de expressão, e conclamou pelo 

avanço da vacinação.

Reverberações de um corpo nu

Devido à sua produção artística dedicada 

em grande medida a meios compreendi-
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dos pelo sistema da arte como pouco con-

vencionais, como a performance e o vídeo, 

Aimberê Cesar foi raramente lembrado 

após sua morte e nas homenagens subse-

quentes. No Rio de Janeiro, ele é recordado 

a cada dois anos como um dos fundadores 

do bloco de carnaval Vade Retro Abacaxi, 

criado em 2001 e que desfila andando para 

trás na Praia de Ipanema, com frequência 

bienal. Estudos acadêmicos e produções 

audiovisuais relacionadas à performan-

ce no Brasil dos anos 1980 e à história do 

evento CEP 20.000 também reiteram a re-

levante contribuição do artista. 

Em outras localidades do país, a trajetória 

de Cesar, que já não era muito conheci-

da, segue ignorada em grande medida – a 

exemplo do que ocorreu com muitas car-

reiras artísticas dedicadas à performance 

entre os anos 1980 e 2000. Uma exceção 

nesse apagamento é a exposição Fullgás – 

Artes Visuais e Anos 1980 no Brasil (Centro 

Cultural Banco do Brasil, 2024-2025), com 

curadoria de Raphael Fonseca, Amanda 

Tavares e Tálisson Melo, que exibiu, entre 

300 obras, a videoperformance Bufê Bu-

giganga (1992), realizada em parceria com 

Márcia X3. Aimberê Cesar, vale destacar, 

não aparece no vídeo, sendo coautor na 

edição da obra audiovisual.

Ainda em um momento delicado do pon-

to de vista cultural e social, em que uma 

imposição conservadora leva museus e 

instituições à autocensura por medo de 

reações extremas, é pouco provável que O 

câmera nu volte a ocupar espaços artísti-

cos no curto prazo, seja por meio de vídeos 

e fotos de Aimberê Cesar ou de ativações 

como as realizadas por Chico Fernandes. 

Mas a arte, e a performance em particu-

lar, é o campo onde o pouco provável, de 

repente, irrompe. Ainda que seja só para 

provocar o olhar e o paradoxo. Ainda que 

seja, tal como sereia, só porque às vezes 

a novidade vem dar à praia, nesse mundo 

tão desigual.

3  A obra, informa a ficha técnica na exposição, foi emprestada pela Coleção Aimberê Cesar e Mauricio Ruiz.
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Figura 1  Paula Garcia  Documento de performance, 2023. Southbank Center, Londres. Foto: Martina O’Shea.

Introdução

Um dos objetivos conceituais da perfor-

mance #9 Corpo Ruído é colocar em cri-

se a noção de corpo estável submetendo-

-o ao conflito, desestabilizando-o pelos 

atravessamentos sonoros, e, desse modo, 

promovendo um “corpo ruído”, instável, 

em processo, em transformação. Ao longo 

do meu percurso artístico, venho criando 

uma série de performances em que cubro 

todo o meu corpo com ímãs de neodí-

mio, que estão fixados em uma armadu-

ra de ferro customizada para meu corpo. 

Enquanto isso, colaboradores cobrem 

o corpo imantado com pedaços de ferro 

industriais e arremessam pregos até que 

ele desapareça sob esse detrito industrial. 

Nesse contexto, o conceito de Corpo Ruí-

do aponta para uma corporalidade radical 

definida pela interseção de ao menos três 

fatores: precariedade, incerteza e risco. 

Os ímãs são componentes do meu traba-

lho que servem para discutir o conceito de 

forças. Não apenas do tipo subjetivo invi-

sível, mas também do tipo mais evidente 

de forças sociais que trabalham para con-

solidar um sistema de poder que acaba 

moldando elementos como corpos, sen-

timentos, subjetividades e verdades. Na 
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experiência performática de Corpo Ruí-

do, opero com corpos desmontados, em 

desmoronamento. Em última análise, o 

que proponho é um uso performativo do 

meu corpo em confronto com a sonorida-

de amplificada, “suporte material no qual 

as formas de conflito são inscritas” (MO-

RAES, 2020, p. 67).

Desse modo, o trabalho intitulado #9 

(da série Corpo Ruído), que performei por 

cinco dias e por aproximadamente de 30 

horas no South Bank Centre, em Londres, 

em 2023, dá continuidade à exploração 

de elementos dessa série que aprofun-

dam interações entre o corpo e a tecno-

logia sonora. Nessa obra, utilizo, portan-

to, dispositivos acoplados ao meu corpo 

que geram e modificam sons em resposta 

aos seus movimentos e ao ambiente cir-

cundante. A performance, então, cria uma 

paisagem sonora viva que muda continua-

mente e reverbera de forma desestabiliza-

dora no corpo do público, transformando 

cada gesto meu e de meus colaboradores 

em um agenciamento sonoro singular. 

Esse arranjo proporciona uma experiên-

cia imersiva para o público, onde o som 

se torna uma coextensão palpável do meu 

corpo. Com isso, é possível observar o 

regime ético-estético da obra em sua di-

mensão do sensível, ou seja, em sua di-

mensão política.

Além disso, o ambiente de performance 

é intencionalmente minimalista, direcio-

nando toda a atenção para o diálogo entre 

corpo e arquitetura sonora. Essa aborda-

gem não apenas redefine a relação entre a 

artista e o público, mas também questio-

na a separação entre ela e o meio. Assim, 

o trabalho não só captura a atenção pela 

sua estética sonora, bem como provoca 

uma reflexão sobre a capacidade do corpo 

de comunicar e transformar espaços por 

meio da tecnologia.

Corpo ruído como 

corporalidade radical

A partir do plano sonoro da obra #9 Cor-

po Ruído, algumas questões emergem, es-

pecialmente no que tange à relação entre 

som, corpo e espaço, e, também, a respei-

to das implicações políticas e sensoriais 

dos tensionamentos que a experiência 

da obra impõe. Nesse sentido, esse plano 

sonoro dá a ver diferentes significados e 

relacionamentos com a tecnologia, o cor-

po e o ambiente. Na experiência da per-

formance, o som atua como uma extensão 

do meu corpo, para, assim, expandir seus 

limites físicos para além da pele, pois, por 

exemplo, os dispositivos sonoros (micro-

fones de contato) acoplados junto à arma-

dura que visto não apenas captam os sons, 

mas também modificam e amplificam as 

camadas sonoras geradas pelo meu movi-
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mento e pelo ambiente em que a perfor-

mance aconteceu. 

Nessa perspectiva, cria-se uma ideia de 

um corpo expandido ou, ainda, de corpos 

expandidos, em que o ruído e a reverbe-

ração alteram a percepção do corpo para 

mim e para o público. Essa experiência do 

corpo expandido na performance coloca a 

questão de como o corpo pode ser media-

do e transformado pela tecnologia sonora. 

Nesse contexto, essa camada sonora não 

é somente um fenômeno acústico, mas 

também uma extensão física e subjetiva 

do meu corpo e do corpo do público.

Assim, a camada sonora na obra #9 Corpo 

Ruído relaciona-se ao conceito de preca-

riedade, pois, do modo como meu corpo 

está instável e vulnerável na performance, 

o som que emerge dos dispositivos é frag-

mentado, irregular e imprevisível, refle-

tindo a percepção de instabilidade na per-

formance, tal qual o ruído distorcido que 

atravessa o espaço, amplifica a sensação 

de vulnerabilidade e, também, a noção de 

precariedade como um lugar de transição. 

Desse modo, surge a questão de como o 

som pode ser um agente de desestabili-

zação, contribuindo para uma estética da 

precariedade e do desmoronamento, que 

estão implicados no meu gesto como ar-

tista. Portanto, a sonoridade aqui não é 

harmônica, mas dissonante, refletindo 

um corpo que está em constante risco e 

transformação.

Dessa forma, o plano sonoro de #9 Corpo 

Ruído cria uma interface para o público ex-

perimentar a presença do corpo e do som 

de maneira sensorial e direta, por meio do 

impacto material e sensorial que o som 

gera e, ainda, por alguns momentos de si-

lêncio completo. Portanto, o som, nesse 

contexto, agencia a produção de presença 

e, com isso, ativa um dos seus principais 

aspectos, conforme articula Hans Ulrich 

Gumbrecht (2010), que é a atenção ao pre-

sente, ou seja, a capacidade de estar ple-

namente consciente do “aqui e agora”. Na 

performance analisada, a instabilidade e a 

fragmentação sonora criam uma situação 

em que o público é constantemente puxa-

do para o presente, focado nas mudanças 

sonoras e em sua repercussão no espaço 

e no corpo. Nesse sentido, a sonoridade, 

em constante transformação, impede uma 

fixação no passado ou no futuro, exigindo 

uma atenção plena ao momento presente.

Para Achille Mbembe (2020), nacionalis-

mo e imperialismo constituem o cerne da 

democracia liberal fundada sobre o colo-

nialismo e a escravidão. Assim, Mbembe 

(2020) nos coloca um mundo em deca-

dência, onde conceitos como humanismo 
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e democracia não suportam mais a oculta-

ção da sua essência violenta, revelando-se 

na contemporaneidade como seu limite, 

sobretudo pela forma como ocorreu a rea-

ção à descolonização, pela qual sobreveio 

todo o poder do arsenal colonial guarda-

do sob os ideais democráticos e todos os 

tipos de guerras convocadas à contra-re-

volução.

Para Mbembe (2020), não apenas o fato 

da descolonização ter sido violenta, mas a 

necessidade de ter sido violenta desmente 

a dissimulação de que a democracia ideal 

corresponderia a um mundo igualitário e 

sem guerras. Assim, a violência colonial 

nascida, considerada uma espécie de do-

lorosa saída civilizacional do humanismo 

ocidental, foi condição indispensável da 

existência das nações democráticas e seria 

retomada como outra saída para a desco-

lonização e seus efeitos na reconfiguração 

do mundo e de suas fronteiras deflagrados 

no final do século XX e, dessa forma, enfa-

tizando o caráter limitado da democracia 

e do humanismo das nações colonizadoras 

e imperialistas. Mbembe (2020) demons-

tra, nesse processo, que a democracia usa 

a violência como saída contra o que ale-

ga e justifica ser uma ameaça, porém, na 

verdade, apresenta uma violência contra 

aquilo que seriam seus propósitos huma-

nistas e garantias de sua própria existên-

cia e corrompendo a si própria. 

Para elaboração dos contextos e concei-

tos presentes na obra aqui analisada, tra-

go uma visão interseccional das relações 

de poder na sociedade a partir de Angela 

Davis (2016), filósofa e ativista, que propõe 

o conceito de interseccionalidade em seu 

livro Mulheres, raça e classe. Essa aborda-

gem oferece uma lente crítica para com-

preender a complexidade das experiências 

de opressão e marginalização que muitas 

pessoas enfrentam em razão de sua iden-

tidade social. Davis (2016) argumenta que 

categorias sociais, como gênero, raça, 

classe e orientação sexual, não são sepa-

radas umas das outras, mas se interco-

nectam e se interseccionam de maneiras 

complexas e dinâmicas. Portanto, assim 

como as forças invisíveis dos ímãs moldam 

o corpo da artista, essas forças sociais in-

visíveis moldam os corpos marginalizados, 

muitas vezes sem serem reconhecidas. 

Dessarte, a performance traz à tona essas 

forças ao torná-las tangíveis e visíveis no 

espaço performático para, enfim, desafiar 

o público a reconhecer o impacto dessas 

forças.

A interseccionalidade, portanto, reconhe-

ce que a opressão não é uma experiência 

singular, mas que as pessoas experimen-

tam múltiplas formas de opressão e privilé-

gio devido a sua interseção de identidades 

sociais. Importante mencionar que Achil-

le Mbembe, em sua entrevista para FLUP 
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(2021), nos diz que uma maneira de conse-

guirmos acabar com o racismo, e tudo que 

descende dele, seria aprendermos a nos 

organizar de outra forma, com o propósi-

to de termos uma nova ideia daquilo que é 

comum a todos, uma ideia de comunidade. 

Nesse sentido, os pensamentos de Davis 

e Mbembe dizem que essas políticas de 

globalização e inimizade afetam, nos dias 

atuais, não só pessoas pretas, mas tam-

bém imigrantes, LGBTQIA+, cidadãos de 

baixa renda etc. 

Portanto, para uma análise de questões 

sociais é importante abordar o conceito 

de interseccionalidade, porque ele desafia 

as abordagens simplistas e unidimensio-

nais da opressão e reconhece a complexi-

dade das experiências humanas. Permite 

trazer, ainda, uma compreensão mais am-

pla e inclusiva das lutas sociais e políticas, 

trabalhando em direção a um mundo mais 

justo e igualitário em todas as instâncias 

sociais.

No capítulo “A consumação do divino”, do 

livro Políticas da Inimizade, Mbembe (2020, 

p. 54) nos fala de como “as disposições pa-

ranóicas da nossa época se cristalizaram 

em torno de duas narrativas: a do(re)co-

meço e a do fim, o Apocalipse”. Aqui ele 

nos coloca duas perspectivas acerca da 

existência humana, onde, na cultura Oci-

dental-Europeia, 

a dominação se exerce pela via da modulação dos 
liminares catastróficos […] considera-se que exis-
te, na herança grego-judaíca da filosofia que tanto 
marcou as humanidades europeias, um vínculo es-
trutural entre, de um lado, o futuro do mundo e o 
destino do Ser e, de outro, a catástrofe enquanto 
categoria simultaneamente política e teológica 
(MBEMBE, 2020, p. 54). 

O autor contrapõe essa visão binária da 

condição humana trazendo uma perspec-

tiva nas tradições africanas antigas:

[…] o ponto de partida da interrogação sobre a 
existência humana não é uma questão do ser, mas a 
da relação, da implicação recíproca, isto é, da des-
coberta e do reconhecimento de uma carne além 
da minha. É a questão de saber como sempre me 
transporta a lugares distantes, simultaneamente 
diferentes do meu lugar e implicados nele. Nessa 
perspectiva, a identidade é uma questão não de 
substância, mas de plasticidade. É uma questão de 
co-composição, de abertura para o outro lugar de 
uma outra carne, de reciprocidade entre múltiplas 
carnes e seus múltiplos nomes e lugares (MBEMBE, 
2020, p. 55).

Trago também, para a reflexão, a ideia de 

dissenso de Jacques Rancière (2005), que 

está relacionada à desestabilização das 

normas de percepção e organização dos 

corpos com a performance #9 Corpo Ruí-

do, posto que, na performance, meu corpo 

é submetido a um processo de desestabili-

zação, em que atravessamentos materiais 

(ímã, ferro) e sonoros criam um corpo que 

se desfaz, desmonta e se reconfigura con-

tinuamente. Assim, essa desestabilização 

não é apenas física, mas também percep-

tiva, pois o corpo performático coloca em 

xeque as expectativas do público sobre o 

que constitui um corpo, seus limites e sua 

presença no espaço.
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Portanto, o conceito de dissenso, em 

Rancière (2005), aponta para o que esta-

va invisível ou inaudível e se torna visível 

e audível, rompendo, dessa forma, com as 

formas consensuais de organizar o sensível. 

No caso da performance #9 Corpo Ruído, 

o corpo coberto por detritos industriais e 

transformado pelo som aponta para a ideia 

de dissenso ao desafiar as normas de visi-

bilidade e de organização da corporalidade 

no espaço público. Portanto, o corpo não 

é apenas uma entidade estável e reco-

nhecível, mas algo que está em constante 

transformação, evocando a ideia de que o 

dissenso é uma interrupção das formas es-

tabelecidas de percepção e trazendo, com 

isso, uma dimensão política ao trabalho.

No livro A Partilha do Sensível, de Ran-

cière (2005), o conceito de dissenso está 

vinculado às discussões sobre a política da 

estética e a reorganização das divisões do 

sensível. Assim, o autor descreve como a 

política implica uma nova forma de “par-

tilhar” o sensível, ou seja, de criar novos 

regimes de visibilidade e audibilidade, o 

que está intrinsecamente relacionado ao 

conceito de dissenso, pois, como coloca-

do pelo autor, a estética, nesse contexto, 

“é um recorte dos tempos e espaços, do vi-

sível e do invisível, da palavra e do ruído 

que define ao mesmo tempo o lugar e o 

que está em jogo na política como forma 

de experiência” (RANCIÈRE, 2005, p. 16).

Nesse sentido, o pensamento de Jacques 

Rancière (2005) é fundamental para en-

tender a “política do sentido” através de 

sua teoria da partilha do sensível, que 

analisa como as formas artísticas contri-

buem para definir o que é visível, dizível e 

pensável em determinado contexto social. 

Assim, Rancière (2005) aponta para a ca-

pacidade da arte de reconfigurar as per-

cepções e relações, criando espaços para 

a representação e a ação política. Impor-

tante, junto a essa proposição de Ranciè-

re (2005), relacionar as questões de uma 

epistemologia “flexível”, como nos coloca 

Paul Preciado em sua palestra Eu Sou o 

Mostro que Vos Fala: 

Uma epistemologia é um fechamento do nosso 
sistema cognitivo que não apenas dá respostas 
as nossas questões, mas que define as próprias 
questões que podemos nos colocar em função de 
uma interpretação prévia dos dados sensoriais. Os 
paradigmas científicos são engajamentos compar-
tilhados por uma comunidade social que, sem ter 
o caráter de axiomas infalíveis ou plenamente de-
monstrados, são largamente aceitos na medida em 
que servem para resolver todo tipo de problema. 
Os paradigmas são “universos de discursos” nos 
quais reina uma certa coerência, uma certa paz 
tecno-semiótica, um certo acordo. Mas não são 
mundos de significação imutável. Uma epistemo-
logia se caracteriza justamente pela flexibilidade 
(PRECIADO, 2022, p. 51).

Jacques Rancière e Paul B. Preciado ofe-

recem perspectivas complementares so-

bre como as formas de conhecimento e 

expressão artística podem desafiar e re-

modelar as estruturas estabelecidas de 

percepção e cognição. Rancière (2005), 

através de sua teoria da partilha do sen-
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sível, discute a capacidade da arte de re-

configurar o que é visível, dizível e pensá-

vel dentro de um determinado contexto 

social. Ele sugere que a arte pode pertur-

bar as normas perceptivas e discursivas, 

criando espaços para novas formas de re-

presentação e ação política. Essa reconfi-

guração não apenas altera a experiência 

estética, mas também possui implicações 

profundas na distribuição do poder e nas 

dinâmicas de inclusão e exclusão social.

Por outro lado, Preciado (2022), em sua ex-

ploração de uma epistemologia “flexível”, 

argumenta que nosso sistema cognitivo é 

estruturado por paradigmas que, embora 

não sejam infalíveis, definem as questões 

que consideramos pertinentes e as res-

postas que aceitamos como válidas. Esses 

paradigmas funcionam dentro de “univer-

sos de discursos” que mantêm uma certa 

coerência interna e facilitam um consenso 

ou uma “paz tecno-semiótica”. No entanto, 

Preciado (2022) também enfatiza a capaci-

dade de mudança desses paradigmas, su-

gerindo que eles são suscetíveis a serem 

questionados e transformados.

Ao conectar essas ideias, vemos que tan-

to Rancière quanto Preciado valorizam a 

arte e o pensamento crítico como meios 

de desafiar e expandir os limites do que é 

considerado possível ou aceitável. A arte, 

nesse contexto, torna-se um veículo po-

deroso para a contestação e a renovação 

epistemológica, capaz de introduzir no-

vas formas de pensar e de perceber que 

desestabilizam as normas vigentes. Isso 

ressoa especialmente com o argumento 

de Rancière (2005) sobre a arte como uma 

força disruptiva na partilha do sensível, 

pois realinha o que pode ser percebido 

e conhecido e, por extensão, o que pode 

ser imaginado e realizado politicamente. 

Assim, ambos os pensadores destacam a 

importância da flexibilidade e da mudan-

ça contínua nas epistemologias e nas prá-

ticas artísticas como fundamentais para a 

evolução cultural e política.

Outro aspecto conceitual importante para 

este artigo são as reflexões de Leda Maria 

Martins (2021), que nos coloca que a cultu-

ra imagética é composta por um conjunto 

de elementos que vão além das imagens 

propriamente ditas, incluindo os gestos, as 

formas de comunicação, os espaços e as re-

lações sociais. Ela argumenta que a cultura 

visual é uma forma de construir o mundo 

em que o visível e o invisível se entrelaçam 

e se complementam; eles não se resumem 

apenas à dimensão física das imagens, mas 

também envolvem as formas de represen-

tação e de apresentação presentes, por 

exemplo, no campo das artes visuais. 

Martins (2021) propõe que o visível e o in-

visível estão intrinsecamente relaciona-
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dos, e que a percepção do mundo depende 

da capacidade de enxergar além do que é 

imediatamente visível. Dessa forma, Mar-

tins (2021) traz a questão do visível e do 

invisível como um elemento central para a 

compreensão da cultura visual e da educa-

ção, argumentando que a formação de um 

sujeito crítico e reflexivo depende da ca-

pacidade de enxergar além das aparências, 

de compreender as múltiplas camadas de 

significação presentes na cultura visual 

e de construir uma relação consciente 

e responsável com as imagens e com o 

mundo que o rodeia. Assim, aquilo que o 

corpo e a voz produzem são uma forma de 

conhecimento.

Nesse sentido, a abordagem da precarie-

dade trazida por Luiz Claudio da Costa 

(2022), evidencia que a “precariedade apa-

rece ligada a imanência da vida, ao regime 

de presença próprio do ato, o aqui e agora 

da ação efêmera, experiência que condi-

ciona a existência ao devir, ao movimento 

e a mudança” (COSTA, 2022, p. 34). Nesse 

trecho, o autor faz uma análise a partir de 

um texto de Lygia Clark, onde ela coloca, 

pela primeira vez, o termo precário em um 

artigo de 1963.

O encontro com o pensamento de Clark, 

através de Costa (2022), a respeito da 

questão da precariedade, conceito tão 

presente na minha prática artística e 

curatorial, me dá ancoragem e força para 

revelar as inquietações sobre o corpo na 

arte, por meio de experiências com per-

formances que venho realizando há 20 

anos. E, também, as reflexões acerca da 

precariedade trazidas por Costa (2022) a 

partir do trabalho de Clark: “questionam-

-se nesses trabalhos a fronteira entre o 

corpo e o mundo, a relação reversível, a 

porosidade” (COSTA, 2022, p. 36).

Nesse sentido, elaborar a precariedade na 

minha prática artística aponta para o con-

ceito de precariedade em uma dimensão 

política. Na performance #9 Corpo Ruído, 

o som torna-se uma força que desesta-

biliza a ordem estabelecida do sensível e, 

assim, desestabiliza as expectativas nor-

mativas sobre a experiência do corpo na 

arte, pois o som amplificado e dissonante 

pode ser visto como uma metáfora para a 

precariedade política dos corpos que são 

marginalizados ou inviabilizados nas so-

ciedades contemporâneas. Esses corpos, 

assim como o som na performance, exis-

tem à margem, em um estado de constan-

te transformação e incerteza. 

Dessa maneira, na performance Corpo 

Ruído #9, o som não é um elemento de-

corativo, mas sim uma extensão do corpo 

em precariedade, pois os dispositivos aco-

plados ao meu corpo geram sons em res-

posta aos meus movimentos e interações 



153

com o ambiente. Assim, essa paisagem 

sonora viva está sempre em fluxo, instá-

vel, refletindo a condição precária do cor-

po, que, na performance, é submetido ao 

risco e à fragmentação. O som amplificado 

e distorcido cria uma sensação de tensão 

e vulnerabilidade para, desse modo, evo-

car o conceito de precariedade no corpo, 

onde este está exposto a forças externas 

que o afetam diretamente.

Para além da pele

No contexto da minha produção artística, a 

precariedade pode ser abordada como um 

operador que diz respeito à fragilidade e à 

vulnerabilidade implícitas nas obras e no 

meu corpo que atuam nas extremidades. A 

autora Christine Mello (2006, 2008) utiliza 

este conceito de extremidades para ana-

lisar como a precariedade, em suas múlti-

plas formas – material, corporal, subjetiva 

–, é explorada pelas práticas artísticas. Me 

interessa essa abordagem, pois ela traz a 

precariedade nas extremidades e revela a 

instabilidade das formas e a impermanên-

cia das estruturas, onde meus trabalhos da 

série Corpo Ruído carregam um processo 

constante de desmoronamento ou recon-

figuração. Portanto, interessa observar 

como esse operador nas extremidades in-

vestiga como a precariedade das formas e 

a exposição ao risco tornam-se elementos 

centrais das extremidades nos trabalhos 

que compõem Corpo Ruído.

Assim, esse artigo buscou compreender as 

corporalidades radicais como uma abor-

dagem do corpo nas minhas experiências 

artísticas em performance, que buscam 

romper com as definições postas no con-

texto da arte contemporânea. Por meio 

dessa abordagem, o corpo é visto como 

um campo de transformação contínua, 

permeável às forças externas, sejam elas 

materiais, tecnológicas ou sociais. Por-

tanto, as corporalidades radicais exploram 

os limites do corpo para, assim, expan-

dir suas fronteiras para além da pele, de 

forma que ele se torne um lugar de resis-

tência, vulnerabilidade e ressignificação 

constantes. E, assim, em vez de ser fixo ou 

estático, o corpo radical é um corpo que 

se expõe à precariedade, à fragmentação e 

à mutabilidade, desafiando normas sociais, 

estéticas e políticas ao operar em zonas li-

mítrofes, de risco e incerteza.
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Um caminho que a mata perdia

Alaíde caminhava pela mata silenciosa. 

Seus pés farejavam, olhavam, ouviam, 

apalpavam os caminhos entrançados 

na selva como os fios do mistério e da 

solidão. Pés com a memória das raízes 

e dos bichos, vagando de noite por baixo 

da terra. Muito caçador invejaria aqueles 

pés bem-nascidos, ágeis, videntes, duros 

e belos pelo tamanho e pela resistência, 

deixando leve rastro, quase nenhum 

vestígio, pelos imbaubais e andirobais. 

As feras sentiam naquele rastro qualquer 

coisa que lhes era familiar e intrépido. 

Dalcídio Jurandir

Benvinda, minha avó paterna, nasceu nos 

anos 1920 em um caminho que a mata per-

dia, em Soure,1 pequena cidade-floresta 

incrustada na Ilha de Marajó – lugar com 

o corpo fechado por sua mata espessa e 

aberto pelas infinitas entradas e saídas 

de seus rios e igarapés, corpo-cidade que 

nos mundia2 com seus olhos de búfala e 

bafo de manga madura. Muito do que se 

refere à avó Benvinda é nebuloso, mas é 

certo que se fez uma pajé cabocla de pena 

e maracá.

No ritual de Pajelança Cabocla de Pena e 

Maracá quando o corpo em performance 

da pajé se encontra e se superpõe ao cor-

po do Encantado – aquele que não morre, 

se encanta e vira Outro – diz-se que está 

atuado. A pajé Zeneida Lima (2002, p. 174) 

fala: “Rodopiou, oscilou o corpo e mudou 

o ritmo respiratório. Estava atuado”. Este 

artigo propõe conectar políticas cênicas à 

cosmopolítica ameríndia por meio de uma 

aproximação da prática do corpo atuado, 

uma investigação que parte do desejo de, 

no exercício das artes da cena, tornar car-

ne e conectar múltiplos corpos e mundos. 

Pajelança é o modo como o xamanismo 

é chamado no Brasil; a palavra pajé é um 

desdobramento do termo tupi I-Paie, que 

corresponde à ideia de possuidor de poder 

(LANGDON, 1996, p. 27). Após trabalhos de 

campo na Amazônia e sul do México pas-

1  Soure é município do arquipélago do Marajó – localizado ao norte do estado do Pará, na foz do Rio Amazonas – banhado 
ao sul pelo verde-escuro das águas mornas e salobras do Rio Pará e ao norte pelo azul profundo das águas salgadas do Ocea-
no Atlântico. Com seus 104 quilômetros quadrados, distribuídos em regiões de campos naturais, zonas de matas, praias, rios 
e mar, o arquipélago possui 16 municípios e 12 pertencem à Ilha de Marajó, a maior ilha flúvio-marítima do mundo, com seus 
42 mil quilômetros quadrados.
2  “Mundiar” é termo bastante popular na Amazônia que tangencia a ideia de encantar, enfeitiçar, entorpecer, assombrar, 
como, por exemplo, em: “A ave que está sendo mundiada pelo caçador”. Também significa “andar em círculos”, como o mo-
vimento rotacional da Terra. Na maioria das vezes, está relacionado a uma dobra espaço temporal e uma fragmentação da 
pessoa – uma parte da pessoa vai para outro espaço, enquanto a outra permanece, como que hipnotizada, no lugar, como, 
por exemplo, em: “A cobra me mundiou, e eu não conseguia sair da mata e, de repente, quando dei por mim, estava cami-
nhando em um campo lindo todo florido”.
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sei a entender que entre os poderes da 

pajé ameríndia está a capacidade de tran-

sitar por entre mundos e promover en-

contros entre modos de existir diversos; e, 

para isso, ela trabalha noite após noite a 

fim de se capacitar a falar as palavras do 

Outro,3 a ver com outros olhos, o visível 

e o invisível, a escutar com os ouvidos do 

Outro. O escritor Mário de Andrade relata 

a impressão de ver o pajé se atuar em uma 

guariba encantada durante uma sessão de 

pajelança na Amazônia:

Não lhes digo nada! Mestre João de repente deu 
um silvo apertado, estremeceu duro, reto, cara 
inteiramente transformada, uma guariba legíti-
ma, levei um susto. [...] E então difícil de entender, 
arrastando as sílabas, mestre João respondeu à 
saudação. Mas o timbre da voz era completamente 
distinto da voz do João, a que eu já estava acostu-
mado por vários dias de contato. Confesso que eu 
estava impressionadíssimo (ANDRADE, 1963, p. 50).

Acompanho há uma década o trabalho da 

pajé de Pena e Maracá Roxita, que se atua 

nas noites da Amazônia marajoara. Regis-

trada como Irradiava, a pajé nasceu com 

os lábios roxos e, devido a essa diferença, 

logo virou Roxita. Iniciou-se na pajelança 

aos 7 anos e hoje, com cerca de 70, essa 

mulher de um metro e sessenta centíme-

tros, pele de barro molhado, musculatura 

forte, lenta, silenciosa, que olha de re-

vés, apresenta impressionante habilidade 

de assumir o comportamento de outros 

existentes, “virar Outra”, um corpo que 

reivindica para si a capacidade altamente 

transformacional dos mundos amazôni-

cos. Presenciei a pajé se atuar com maes-

tria no peixe Jacundá, na cobra Caninana, 

no pássaro Carapirá, no índio Pena Verde, 

no índio Tabajara, no vaqueiro Boa Ventu-

ra, no pescador Mané Antonio, no peixe 

Tralhoto, na índia Maiara.

Muitos dos que participam da pajelança 

vão em busca de cura para seus males: 

pescadores sem peixe, advogados com 

casos insolúveis, vaqueiros desengana-

dos por mordidas de cobra, fazendeiros 

que sofrem de impotência, mulheres ca-

ranguejeiras que não conseguem engra-

vidar, crianças com mau-olhado, políti-

cos que querem votos, jovens ribeirinhos 

sem esperança, médicos com tumores. 

Todos querem que Roxita vibre seu cor-

po e seu maracá em torno de seus corpos, 

os envolva com a fumaça de seu charu-

to e os acalente com sua voz que, com a 

força e suavidade do vento, sopra suas 

3  Eduardo Viveiros de Castro (2002), para pensar o conceito de um perspectivismo ameríndio, observa que a perspectividade 
é a capacidade de ocupar um ponto de vista, ressaltando que este não é, senão, diferença, que, para o ameríndio, é dada pela 
especificidade dos corpos: “[...] ali onde estiver o ponto de vista, também estará a posição de sujeito. [...] o perspectivismo 
ameríndio procede segundo o princípio de que  o ponto de vista cria o sujeito; será sujeito quem se encontrar ativado ou 
‘agenciado’ pelo ponto de vista” (p. 319). Considerando as noções de perspectividade e ponto de vista, uma possível leitura para 
a noção de “Outro” presente nesta pesquisa corresponde à ideia de que o “Outro” é o sujeito ativado por um ponto de vista 
distinto daquele ocupado pelo “Eu”.
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feridas. O xamã Yanomami Davi Kopena-

wa (2015 p. 201) observa: “Sem o traba-

lho dos xamãs, voltaria ao caos depressa.  

A chuva e a escuridão, a raiva dos trovões 

e do vendaval não cessariam nunca”. 

Um dos rituais de que participei sob a or-

questração da pajé ocorreu sob a escu-

ridão e o silêncio das matas amazônicas, 

acontecimento que a lua cheia das noites 

marajoaras ilumina há milênios. Na mata, 

já nos esperam os pássaros noturnos, os 

macacos guaribas e, guardando a devida 

distância, as cobras sucuris, as jiboias e as 

caninanas. A pajé informa que também são 

esperados na pajelança um coletivo en-

cantado de indígenas que vive próximo ao 

local, assim como os pássaros, peixes, ár-

vores e vaqueiros, todos encantados, que 

fazem parte da corrente da pajé – com-

posta pelo número de encantados em que 

ela pode se atuar. 

Nesse lugar da mata, escolhido criteriosa-

mente pela pajé para ser o campo ritual, 

encontramos uma dezena de mangueiras 

seculares, algumas pesadas de mangas, 

que com corpos de mil braços abrem uma 

clareira na floresta, tal qual atores que 

simultaneamente atraem e contêm uma 

multidão na praça e, a partir da relação 

entre seus corpos e a multidão, constroem 

a arquitetura do espaço cênico. A clareira 

está lá, uma roda, como uma roda de tea-

tro de rua, prenhe do que está prestes a 

acontecer.

Para que o ritual aconteça a pajé estabe-

lece uma comunicação que conecta todos 

os existentes presentes no espaço, inde-

pendentemente de seu pertencimento 

ao domínio vegetal, mineral ou animal. É 

possível pensar que a cosmopolítica in-

dígena passa por esse saber de interagir 

com múltiplas espécies e mundos, uma 

sabedoria que desconsidera as hierarquias 

irreversíveis propagadas no Ocidente mo-

derno, em que no topo da pirâmide está 

Deus, abaixo o homem e, abaixo dele, os 

animais e plantas. A comunicação com o 

Outro no ritual Pena e Maracá é um de-

safio permanente, que depende da manu-

tenção e multiplicação da vida, uma co-

municação que é muito mais complexa do 

que receber e emitir sinais.

A partir de minha convivência com mulhe-

res pajés, bem como com as xamãs mexi-

canas e com as ecologias em que elas estão 

inseridas, passei a supor que a habilidade 

da pajé de se comunicar com outras espé-

cies, vital para o encontro com o Encanta-

do, é em grande parte devedora da fami-

liaridade dos ameríndios com os saberes 

e agires de uma espécie em particular, os 

vegetais. Corporalidades, espacialidades, 

sonoridades, performatividades: o vege-

tal se dá a forma. É possível sugerir que 
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as plantas se comunicam entre si e com 

outras espécies por meio do formato, do 

cheiro, da cor, da textura, do movimento. 

Que, em sua performance do “Ser”, a plan-

ta mobiliza todo o corpo para se relacionar 

e não se orienta a partir de uma perspec-

tiva significante, mas sim por um intera-

gir, que inspira e ensina ao ameríndio um 

modo muito complexo e sofisticado de Ser 

e de se comunicar com o Outro. A inves-

tigação do antropólogo Gregory Bateson 

(2018) sobre a comunicação corporal dos 

golfinhos nos dá uma pista sobre a comu-

nicação praticada pelos vegetais. Segundo 

o antropólogo: “nesse negócio de comuni-

cação corporal você não necessita trans-

mitir sinais ativamente a fim de que sejam 

apanhados por outras pessoas. Você pode 

somente ser” (BATESON, 2018, p. 478).

Não é que às árvores só falte falar; às árvo-

res nada falta; há que ter abertura para os 

agenciamentos de corpos outros. Quando 

chegamos na floresta onde vai acontecer 

a pajelança, todos os participantes pedem 

licença para entrar aos que lá estavam an-

tes e que lá irão continuar. Licença para a 

mãe do mato, para a avó do mangue, para 

os habitantes ancestrais. Passei a enten-

der, após presenciar inúmeras sessões de 

pajelança, que por meio desses pedidos 

de licença são estabelecidas relações ho-

rizontais com os animais, os vegetais e os 

minerais. 

Na clareira, os assistentes Naldo e Elvira 

defumam o ambiente – tanto com o cigar-

ro do tauari4 quanto com o fogareiro. As-

sim que o tauari se apaga, outro é aceso; 

quando a brasa do defumador começa a se 

esvair, ela é novamente atiçada. 

A fumaça também se faz presente em ou-

tros pontos do espaço, vinda de fogueiras 

que dançam em torno da clareira com o 

intuito de afastar a infinidade de maruins 

e mucuins, espécies de ínfimos mosquiti-

nhos amazônicos, que têm o poder de ex-

pandir seus corpos e se fazer gigantes ao 

se embrenhar nos fios de nossos cabelos, 

suspeito que com a ambição de chegar até 

nossos cérebros. O assistente Naldo, tal 

como a fumaça, está em toda parte, um 

corpo aerado, cuja leveza é intensificada 

pela luz das velas. O rapaz coloca brasas e 

ervas secas no defumador de lata que ele, 

ora balança de um lado para o outro, ora 

gira vertiginosamente, ato que multipli-

ca a presença da alfazema, do alecrim, do 

breu-branco e da priprioca. Então Naldo 

não precisa mais movimentar o defumador, 

que age com autonomia, liberando a fuma-

4  O tauari é charuto feito com a folha de palmeira do mesmo nome, recheado com tabaco e/ou ervas aromáticas.
5  Ver: https://vimeo.com/671778369.
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ça purificadora e atrativa que se espalha e 

anuncia, em solos humanos e não huma-

nos, que em breve o ritual vai começar.

O assistente está agora com as mãos livres 

para iniciar o assentamento das velas e, 

sob a orientação cuidadosa da pajé Roxita, 

ele cria um círculo com as velas no centro 

da arena construída pelos gigantes-man-

gueiras. As velas são instaladas, um círculo 

dentro do círculo, com precisão; cada uma 

que é assentada e acesa é um indivíduo 

que passa a existir no universo. 

Pergunto qual o motivo de algumas velas 

estarem ocultas em uma cavidade no chão, 

e a pajé responde que elas são responsá-

veis pela segurança do trabalho, olhos da 

terra vigiando para que tudo corra bem. O 

ambiente está onírico de fumaça que vem 

das fogueiras, dos defumadores, do tauari 

e das velas. Roxita se coloca de pé no cen-

tro da clareira. Ela trouxe para dentro do 

círculo das velas um alguidar de barro que 

contém a água – água que é recipiente e 

caminho dos bichos do fundo, os Encan-

tados que habitam o fundo das águas dos 

rios, lagos e mar. 

Então, com todos de pé e dispostos em 

círculo, a pajé chama os Encantados que, 

como já mencionado, podem se manifestar 

em forma humana, de animais, pedras ou 

plantas O processo de encantamento está 

Figura 1  Katia Brito  Palestra performance Corpo Atuado5 no momento em que investiga e performa a palavra/conceito 
Encantado, advindo da imaginação, experiência e vocabulário das mulheres pajés da Amazônia marajoara, 2021. Foto: Yuseff 
Kalume.
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atrelado ao desejo pelo Outro; o Encantado 

se agrada do vivente, leva-o para o encante, 

tornando-o também um Encantado. 

A presença do Encantado é em geral in-

visível aos olhos domesticados pelo Um, 

apesar de sua corporalidade, enunciada 

pelo antropólogo Heraldo Maués (1995, p. 

276): “Não sendo espíritos,6 são pensados 

como pessoas de carne e osso, compos-

tas de espírito e matéria, que não desen-

carnaram (morreram) como o comum das 

pessoas, mas se encantaram”. 

Concentrada à espera dos encantados, a 

pajé parece se apoiar na respiração e não 

no tamborete em que está sentada; seu 

corpo infla e desinfla de forma perceptível 

ao ritmo do inspirar e expirar. Roxita faz 

um gesto com a mão sobre os olhos; Elvi-

ra, que está a seu lado o tempo todo, so-

pra-lhe um olho, depois o outro; já então 

de olhos abertos, a pajé se concentra mais 

um pouco e levanta, sob o olhar atento da 

audiência. De pé, Roxita começa a vibrar e, 

desestabilizada, bate as costas no tronco 

largo da mangueira, uma, duas, três vezes, 

como a impulsionar o corpo para fora do 

corpo, e o tronco da árvore ritmadamen-

te a atrai e a expele. Após bater as costas 

algumas vezes, produzindo sons surdos, a 

pajé enrijece o corpo e solta um silvo gu-

tural, as labaredas das fogueiras se agitam 

e crescem em direção ao céu, outro silvo 

mais curto, e, com a respiração alterada, 

Roxita vibra, se desestabiliza e se estabili-

za novamente, está atuada. 

Ao bater as costas contra uma superfície 

noite após noite e se lançar ao infinito de 

fora para se atuar no Encantado, a pajé se 

impõe constantemente o desafio de su-

portar a alteridade com seu próprio corpo, 

ideia que encontramos no vocabulário da 

antropóloga Ester Langdon (1996 p. 65): 

“O xamã suporta alteridade em seu próprio 

corpo, capacitando-o para uma relação 

imediata e permanente com o mundo não 

humano”.

Ao se atuar e se lançar para o infinito de 

fora em busca do centro fora do corpo, do 

centro do encontro com o Outro, como 

ressalta o antropólogo Renato Sztutman 

6  O termo “espírito”, usado por Maués, merece atenção, pois tem várias acepções e, muitas vezes, é empregado por faltar um 
vocabulário que corresponda à ideia que se quer colocar em jogo. Em entrevista à Terence Turner, Kopenawa (2015, p. 620) 
esclarece: “Espírito não é uma palavra de minha língua. É uma palavra que aprendi e que utilizo na língua misturada que inventei 
(para falar das coisas de brancos)” (p. 620). Zeneida Lima (2002, p. 273), pajé cabocla de Pena e Maracá, enuncia: “Vale repetir 
que a ideia de espírito não é a mesma da civilização ocidental-judaico-cristã, refere-se a um princípio de energia, força, espírito 
encantado, algo que evolui até incorporar-se no Todo, retornar à água, a origem e fim de tudo”.
7  Entrevista concedida à autora em junho de 2019, na residência da pajé, localizada na Sexta Rua, no bairro Centro da cidade 
de Soure, Pará.
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(2012, p. 77), a pajé não nega as várias for-

mas da interioridade, apenas demonstra 

que elas dependem da exterioridade e dela 

retiram sua condição de existência. Assim, 

a pajé Bate-costas relata: “Quando eu es-

tou atuada, a primeira sensação é o cheiro. 

Tem a caninana que é uma cobra. Uma co-

bra muito grande. Eu sei que é uma cobra 

porque quando eu sinto o cheiro meu cor-

po começa a querer retorcer. Com o chei-

ro de cobra. É o cheiro da cobra, aquele 

pitiu de cobra”.7 

O artista Antonin Artaud (2020, p. 12), com 

base em seu encontro com os indígenas 

mexicanos Tarahumara observa:

E nosso eu quando interrogado reage sempre da 
mesma forma: como alguém que sabe que é ele 
que está respondendo e não outro. Para o índio 
não é assim. Nunca um europeu aceitaria pensar 
que aquilo que ele sentiu e percebeu em seu corpo, 
que a emoção que o afetou, que a ideia estranha 
que acabou de ter e o entusiasmou por sua be-
leza não são seus, e que um outro sentiu e viveu 
tudo aquilo em seu próprio corpo, ou então ele se 
acharia louco e dele pensaríamos que se tornara 
um alienado. – O Tarahumara, pelo contrário, dis-
tingue sistematicamente o que é dele e o que é do 
Outro em tudo aquilo que ele sente, pensa e pro-
duz. Mas a diferença entre um alienado e ele é que 
sua consciência pessoal foi aumentada.

Como potencializar as práticas performa-

tivas e teatrais para agenciar uma rotação 

de perspectiva que contribua para ampliar 

a capacidade do Ocidente moderno de 

aceitar outros corpos-mundos, que mobi-

lizam múltiplas formas de “estar junto” no 

planeta?

É plausível pensar que o pensamento e as 

práticas artísticas ativem uma imaginação 

e uma experiência que nenhuma outra 

área de conhecimento possui para criar 

em sinergia relacional com esse modo de 

estar junto? 

A constatação do artista de que, para o 

europeu, seria inaceitável esse modo de 

“com viver” dos indígenas mexicanos cha-

ma à reflexão de que a não validação de 

imaginários, experiências e vocabulários 

outros, como os que operam a partir de 

sociocosmologias e filosofias ameríndias, 

revela a incapacidade de estender os pre-

dicados e, por consequência, os direitos 

humanos a outras espécies.

O antropólogo Eduardo viveiros de Castro 

(2002, p. 322) observa:

Antes ironizava-se a recusa, por parte dos índios, 
de conceder os predicados da humanidade a ou-
tros homens; agora se sublinha que eles estende-
riam tais predicados muito além das fronteiras da 
espécie, em uma demonstração de sabedoria “eco-
sófica” (Arhem) que devemos emular, tanto quanto 
permitam os limites do nosso objetivismo.

O que pode emergir das práticas artísti-

cas se criarmos a partir de uma sinergia 

relacional com a sabedoria ecosófica indí-

gena? 

Os direitos humanos dos corpos

Uma narrativa que encarna a sabedoria 

ecosófica ameríndia a que se refere Vi-
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veiros de Castro é o caso que ocorreu em 

2013 na Corte Interamericana de Direitos 

Humanos envolvendo os povos amazôni-

cos Shuar e Sayaku e o Estado do Equador. 

Os indígenas demandaram o Estado por-

que este, para explorar petróleo e minério, 

plantou explosivos em uma das áreas de 

maior biodiversidade do planeta, e, não à 

toa, esse é o lugar onde vivem os Shuar e 

Sayaku. Segundo a ONU, em 2023, a po-

pulação indígena correspondia a seis por 

cento da população do planeta e ocupava 

de forma espalhada 20 por cento da por-

ção habitável da Terra; e esses seis por 

cento que ocupavam 20 por cento do pla-

neta eram responsáveis por 80 por cento 

da biodiversidade restante na Terra.

Para justificar perante a corte o ato de 

explodir parte de uma das áreas de maior 

biodiversidade da Terra, o Estado equa-

toriano recorreu a uma lei que determi-

na um gradiente para a periculosidade 

de explosivos: o grau máximo de peri-

culosidade corresponde ao explosivo es-

tar atrelado ao corpo da pessoa; o grau 

de média periculosidade condiz com o 

explosivo estar dentro ou nos arredores 

do local que o corpo da pessoa habita; 

e o grau mínimo de periculosidade cor-

responde a estar fora e distante da área 

onde está o corpo e a casa da pessoa. Ou 

seja, para o Estado do Equador o caso em 

questão correspondia ao grau mínimo de 

periculosidade, já que a floresta está fora 

da casa e do corpo do que a forma-Estado 

entende por pessoa. A essa afirmação os 

Suar e Sayaku respondem que a Terra é 

um corpo e é uma pessoa.

É possível escutar a resposta dos Shuar e 

Sayaku ao Estado em um vídeo ensaio da 

artista suíça Ursula Bieman com Paulo Ta-

vares (2024). Nessa resposta dos indígenas 

ao Estado do Equador está encarnada a 

cosmopolítica sobre a qual se assenta seu 

modo de estar junto. Os Shuar e Sayaku 

ensinam aos advogados do Estado que a 

Terra é um corpo vivo com direitos. É um 

Ser e, portanto, não existe a ideia de que os 

explosivos estivessem fora/longe do corpo 

da pessoa. Nas palavras dos líderes desses 

povos, “el bosque es una vasta ecología de 

seres pensantes, engendradora de futuros”.

É importante ressaltar que os indígenas, 

ao falar pela Terra, não o fizeram para su-

prir uma incapacidade de se comunicar da 

Terra, mas por saber que a Corte Interame-

ricana de Direitos Humanos é incapaz no 

que se refere à comunicação interespecífi-

ca, tendo em vista que, ao não estender os 

predicados da humanidade a outras espé-

cies, não se interessa em elaborar modos 

de comunicação na e com a diferença.

Grande parte do Ocidente moderno não 

só não reconhece os direitos dos múlti-



165

plos modos de existir, como atuou e atua 

na tentativa de apagar ou criminalizar a 

diferença – assim aconteceu com a avó 

Benvinda, mulher pajé de pele escura que 

morreu aos 34 anos asfixiada por ser im-

pedida de praticar a pajelança. 

Aos 17 anos, a avó-pajé migrou da floresta 

para a cidade em busca de trabalho para 

arriscar lograr mais que a subsistência. Na 

cidade, para ser possível se atuar, ela an-

dava durante dias, até alcançar lugares ve-

lados, cabanas na mata, para cantar, dan-

çar, fumar, beber, viajar para o infinito de 

fora. À medida que o tempo passava, po-

rém, teve que praticar a pajelança em es-

paços cada vez mais reduzidos, até o pon-

to de confinar a prática ao ínfimo quarto 

de sua casa, com janela e porta fechadas. 

Segundo se sabe de boca a ouvido, ela 

começou a ouvir vozes do vento e de seu 

povo, que a chamavam para as matas, para 

as águas, para “ter outros gestos, falar ou-

tras vozes, habitar outros mundos”. Quem 

chama quer presença. Apesar de escutar 

os chamados, Benvinda estava proibida de 

responder. A prática da pajelança na Be-

lém da década de 1920 era criminalizada.

Após sua morte, o maracá, a cinta, as cor-

das, colares e penas que a acompanharam 

foram arremessados nas águas por Mãe 

Velha, que agia movida por saberes ances-

trais. O gesto de fazer submergir na água 

os companheiros de pajelança de Benvinda, 

ao contrário do que possa parecer, advém 

de um saber ameríndio ancestral ativado a 

cada geração de pajés, que contém táticas 

e estratégias de quem conjura a ideia de 

fim, um modo de reexistir não linear, que 

sempre dá um jeito de recomeçar.

E foi assim que a pajé Roxita, quem sabe, 

talvez, recebeu das águas o maracá, a cinta, 

o penacho e muito dos saberes de Benvin-

da. Talvez. Assim Roxita relata sua primeira 

viagem onírica, aos sete anos de idade:

Tava seu Atanásio, aí eu perguntei dele pelo meu tio 
e ele disse que ele ainda não tinha vindo. Ele falou 
pra mim assim, minha filha, era bem velhinho ele, 
minha filha, vê o que é que é aquilo ali. Eu olhei e 
só aparecia um pedaço.... preto. Eu disse: acho que 
é um búfalo. Ele disse: não, tá muito longe, tá muito 
fora. Assim no mar né, em frente à ponte, não pode 
ser búfalo. Eu disse: então, não sei o que é, que só 
aparecia mesmo a costa. Aí vim embora, desci, pe-
guei um lado assim da prainha, não tem aquela pra-
inha na ponte? Comecei a juntá pedra, maré grande, 
comecei jogá naquele bicho, uma pedra – pá – outra 
pedra – pá – mais outra. Pá – já tava com a água 
por aqui [indica a altura do peito], jogando pedra, 
aí, quando uma das pedras se aproximou bem perto 
dele mesmo e ele se espantou e deu aquele pulo, 
abriu uma boca imensa, era um peixe... grande, e foi 
pro fundo, e eu já fiquei tomando banho, sem minha 
mãe saber, ali, quando eu vi, aparece uma menina, 
do meu tamanho ou menor, cabelinho liso, pasti-
nha, os olhos puxadinhos, com uma fruta vermelha 
na mão e me oferecendo. E [pausa] eu ia pra pegá, 
e ela ia andando [pausa] eu me lembro que eu fui 
com a água até aqui [indica o pescoço], daí eu não 
me lembro mais nada, num me lembro mais, de até 
onde a água tava. Aí eu já me via andando com ela 
numa estrada muito grande, comprida, limpinha, o 
chão de areia branquinha toda brilhante, árvore de 
um lado e de outro que em cima as ramas uniam. A 
gente passava ali por baixo. Andamo, andamo, an-
damo. Encontramos em cada pé daquelas árvores, 
tinha tipo um banco, um mucho de um lado e de 
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outro. Andamos muito e encontrei uma moça que 
sempre eu via. Eu via em sonho. Eu via em um ter-
reno que tinha lá perto de casa, bem perto dela um 
malão muito grande. Quando eu me aproximei, ela 
abriu aquele malão e disse: olha, isso aqui tudo é 
teu. Lá tinha cinta, tinha maracá, tinha colar, tinha 
roupas brancas lindas, e ela dizia que tudo era meu. 
A menina disse para eu não pegar nada, senão eu 
não ia poder voltar pra casa. Eu não peguei. Fiquei 
com uma vontade danada, mas não peguei. Quando 
dei por mim, estava em pé no rio no mesmo lugar só 
que a maré tinha baixado e a água estava batendo 
no meu pé.8

8  Relato da pajé Roxita à autora, em agosto de 2017, em sua casa, no bairro da Macheira, na cidade de Soure, Ilha de Marajó, Pará.

As águas da Amazônia não têm fim, e muito 

é engolido por elas, mas elas também fazem 

emergir, do fundo, formas submersas e as 

entrega diferentes, mais belas e mais fortes 

do que antes, para quem, com o corpo atua-

do, não foi domesticado pela política do Um 

e, em práticas de liberdade, se deixa alterar 

pelo Outro.
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No mestrado em Arte Visuais na Universi-

dade Federal da Bahia, interessei-me em 

problematizar os estereótipos de femini-

lidade (MEDEIROS, 2002). Meu objeto de 

estudo foi a Revista Caras e o meu álbum 

pessoal de retratos, que deu origem à obra 

Quem passar por cima verá… (2000-2002). 

A instalação propôs uma reflexão sobre a 

história do mito da feminilidade, tecido 

de acordo com as convenções sociais do 

patriarcado e os apelos midiáticos. A pes-

quisa contribuiu para a amplitude comu-

nicacional do debate sobre esses mitos, 

levantando a reflexão de que categorias 

do feminino são construídas socialmen-

te; “que os feminismos nos fazem com-

preender que somos arquivos vivos, fic-

ções recicladas e que necessitamos criar 

possibilidades de construção de alianças 

políticas, expandidas, móveis e não antro-

pocêntricas, constituídas por uma mul-

tiplicidade de corpos heterogêneos e di-

vergentes, que negociem seus desacordos 

politicamente.” (LÓPEZ, 2015, p. 8). 

No mesmo ano do mestrado, em 2000, co-

mecei a praticar a rua como um laborató-

rio pulsante de criação. Percebi, na retóri-

ca do caminhar, que muitas modalidades 

entravam em jogo no meu processo cria-

tivo – do proibido, do obrigatório, do ne-

cessário, do impossível, do possível ou do 

contingente, do certo, do excluído –, mu-

dando a cada passo com intensidades que 

variavam conforme os momentos, os per-

cursos e, em especial, os encontros. Essa 

descoberta aproximou a minha prática das 

reflexões sobre os desconstrutivismos na 

arte contemporânea, especialmente, pelo 

desejo de dissolução das fronteiras entre 

arte e vida. Nesse exercício criativo, não 

existia um plano artístico nem um proje-

to preconcebido, apenas o tecido citadino 

enquanto malha e porosidades, materiali-

dade e latências, abrindo caminhos para 

experiências de encontros, deslocamentos 

e desvios em relação a combinações hege-

mônicas e estereotipadas das regulações 

da vida urbana. Essa experiência revelou 

uma desconcertante estranheza, íntima e 

exterior com o desconhecido, imprimin-

do e evocando na minha prática artística 

a necessidade irredutível de estabele-

cer vínculos entre mundos heterogêneos 

onde figuravam divergências. Uma prática 

de convívio ativo que abrigou transgres-

sões que alteraram radicalmente a minha 

forma de atenção, de resposta e de con-

cepção de arte. Instaurando uma constân-

cia acional de procedimentos e sentidos 

sob a forma de produção de escuta, alte-

ridade e vínculo. Nesse sentido, a minha 

trajetória artística caminhou para práticas 

socialmente engajadas em direção à prá-

tica de vida, buscando no ambiente social 

compreender o projeto poético como uma 

rede relacional móvel e inacabada, anco-

rada no corpo e nos afetos. Foi nesse con-
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texto, caminhando pela cidade, estabele-

cendo contatos, atravessando fronteiras 

sociais, políticas e culturais – e de alguma 

maneira tensionando as evidências do vi-

sível –, que conheci Sergio Costa do San-

tos, personagem principal do filme Sergio 

e Simone (2007-2023). Um encontro que se 

deu na extremidade da cidade e do meu 

corpo, na ponta extrema e obscura do que 

separa a minha vida da de Sergio. Ponta 

na qual pousa o campo observacional de 

análise deste artigo que utilizará como 

instrumental de leitura a abordagem das 

extremidades, tal qual apontada por Mello 

(2008). Esse instrumental possibilitará re-

fletir como a experiência estética e a ex-

periência social articulam procedimentos 

desconstrutores, contaminados e com-

partilhados diante das interações artísti-

cas e dos processos de construções sub-

jetivas que envolvem as redes relacionais 

de criação.

Há 14 anos venho documentando a vida 

do baiano Sergio Costa do Santos, for-

malizada no filme Sergio e Simone (2007-

2023), uma videoinstalação imersiva que 

até o momento não tem um limite ou um 

fim, composta por três telas de projeção 

que contam sua história simultaneamen-

te. O filme contrapõe três identidades da 

mesma pessoa: a travesti Simone, o pas-

tor evangélico Sergio e Sergio ou Simone, 

que se reconhece como uma pessoa não 

binária adepta ao candomblé. Em 2007, 

quando conheci Sergio, ele se identifica-

va como Simone, travesti negra nascida 

no Subúrbio Ferroviário de Salvador, que 

morava temporariamente numa casa ar-

ruinada na Ladeira da Montanha e cuidava 

espontaneamente da Fonte da Misericór-

dia, um minadouro público que ela tra-

tava como um santuário para o culto de 

Oxum, divindade do candomblé, religião 

afro-brasileira. Cerca de um mês depois 

das primeiras filmagens, Simone entrou 

em convulsão por causa de uma overdo-

se de crack, seguida de um delírio místico, 

no qual acreditou ter se encontrado com 

Deus – um encontro que a teria feito es-

capar da morte. A partir desse episódio, 

Simone abandonou a sua identidade de 

travesti, retomou o seu nome de registro, 

Sergio, e passou a se considerar uma das 

últimas pessoas enviadas por Deus para 

salvar a humanidade. Sergio me convi-

dou para continuar documentando a sua 

vida. Ele narra para a câmera sua história 

de transformação e sua nova identidade 

como pastor neopentecostal. Em 2020, 

trago uma nova camada de tempo à nar-

rativa: Sergio foi iniciado no candomblé 

da Comunidade do Terreiro Cacique de 

Luanda, Nação Ketu, reconectando-se 

com sua ancestralidade e sexualidade e, 

desde então, se reconhece como uma pes-

soa de gênero fluido, ou seja, que transita 

entre Sergio e Simone.
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No momento que conheci Simone, eu es-

tava muito interessada na região da Ladei-

ra da Montanha.

Ladeira da Montanha, lugar que há muito me aca-
riciava com as pontas dos dedos carcomidas pelo 
abandono e me arranhava com unhas sujas de de-
trito e tempo. Área degradada da velha Salvador. 
Abrigo de decadentes mundanas. Seus filhos, la-
drões. Sem que eles o queiram o gesto desses me-
ninos, os seus destinos são tumultuosos. Mergu-
lhados num círculo mortífero, a alma deles suporta 
uma violência que não haviam desejado e pela qual 
é difícil de escapar (MEDEIROS, 2007).

O historiador, filósofo e politólogo cama-

ronês Achille Mbembe, no livro Políticas da 

Inimizade (2020), observa que as guerras 

contemporâneas são uma espécie de con-

tinuidade da violência colonial que combi-

na biopolítica – a tecnologia de controle da 

vida, conceito desenvolvido por Michel Fou-

cault (1999) –, a necropolítica, conceito cria-

do por Mbembe, especialmente importante 

para o autor, que trata da genealogia da vio-

lência no mundo capitalista em relação ao 

direito do Estado de decidir a quem pode 

matar. A ordem política da Ladeira da Mon-

tanha turvava as relações entre a liberdade, 

a perseguição e a segurança, mas especifi-

camente entre a violência, o assassinato e a 

lei. Ao mesmo tempo que eu queria acercar-

-me ao máximo da Montanha, uma imagem 

de terror figurava no meu imaginário.

Figura 1  Virginia de Medeiros  Sergio e Simone, 2014. Videoinstalação, 20’38”. Vista na 31ª Bienal Internacional de São Paulo. 
Coleção particular. Foto: Everton Ballardin.
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O corpo ensaiava movimentos, as palavras tarta-
mudeavam na minha boca e um gosto envenenado 
queimava a minha saliva produzindo uma energia 
peculiar. A cidade Montanha me chama, imaginei o 
tanto de cidades existem dentro da cidade, quan-
do de súbito se desenhou do lado esquerdo do meu 
rosto um traço de sangue, obra de navalha feita 
pela mão certeira de um confiante jovem da La-
deira da Montanha. Sacudi a cabeça a fim de não 
incorporar o corte aberto no meu rosto (MEDEI-
ROS, 2007).

Vivemos sob o efeito de uma nova demo-

cracia baseada no medo do não semelhante, 

afirma Mbembe, na qual o Outro é produ-

zido como uma alteridade completamente 

fantasmagórica e ameaçadora. Sob muitos 

aspectos, no mundo contemporâneo, os re-

gimes de presença e interações com as rea-

lidades sociais são mediados, cada vez mais, 

por telas e algoritmos. Nessas configura-

ções, os algoritmos exercem uma função 

crescentemente importante em selecionar 

qual informação deve ser considerada mais 

relevante para nós, uma característica cru-

cial da nossa participação na vida pública. À 

medida que assumimos as tecnologias di-

gitais de informação e comunicação como 

interface de relação com o mundo, corre 

o risco da experiência humana se limitar a 

círculos ideológicos, polarizantes e agres-

sivos de pensamento, sobre o qual se fecha 

a própria experiência. Ao enfrentar o medo, 

afeto central das sociedades cosmofóbicas1, 

o meu corpo se deslocou de um estado a 

outro. Saltei o círculo entre o conhecido e 

o desconhecido, o corte de navalha aberto 

no meu rosto despareceu. Cheguei na Fon-

te da Misericórdia. 

A Fonte da Misericórdia fica próxima à 

Ladeira da Montanha. Trata-se de um mi-

nadouro de água natural, que brota das 

pedras, e que torna a vida menos árdua 

na Montanha. Na Fonte, a comunidade da 

Montanha ia pegar água, tomar banho ou 

lavar roupa. Um espaço de autocuidado e 

convívio. Lembro-me que olhei para o fio 

d’água de finura cristalina, seu pequeno 

poço com peixes, ao redor, ruínas e pe-

nhasco. Pensei: uma Salvador para jamais 

se esquecer. Tomei-lhe a benção como se 

um milagre tivesse me envolvido. Desejei 

contar aquela história, a história da Fonte, 

e passei a frequentá-la assiduamente. Co-

nheci Simone. “Para contar a história da 

Fonte, você precisa contar a minha histó-

ria. Eu sou a guardiã da Fonte”, afirmou-me. 

Assim a nossa relação começa: aos pés da 

Fonte, entre vivos e não vivos, palavras e 

paisagem. Uma relação que não está cir-

cunscrita no espaço interpessoal, alojado 

em mim ou em Sergio, mas no nosso elo 

1  Cosmofobia é um termo criado por Antônio Bispo dos Santos para denominar uma certa perspectiva acerca das relações 
entre o conhecido e o desconhecido, a harmonia e o caos, o natural e o sobrenatural, perspectiva pautada pela fobia ou terror 
ao Cosmos que caracterizaria o mundo chamado “moderno”. Com este termo, busca-se, a um só tempo, apontar para o terror 
como um motor interno de funcionamento de um certo modo de vida — por medo de uma força superior se age de determinada 
forma —, assim como seu terror em relação a outras perspectivas e modos de vida diferentes do que ela sustenta.
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comum, a Fonte e a teia de acontecimentos 

que ela abre em nós e na nossa imaginação. 

A relação com a fonte, a água, os peixes, as 

ruínas e penhascos, a “cidade” Montanha, 

os habitantes e suas inescapáveis tensões 

sociais e urbanas se apresentaram como 

potências heterogêneas de alteridades. 

Tais potências, inerentes ao próprio en-

contro, estabeleceram linhas de conexões 

inventivas que estruturam o projeto poé-

tico no filme Sergio e Simone (2007-2023), 

que opera no espaço do imprevisível, do tá-

tico, do interrogativo e do dubitativo. Nesse 

processo, percebi a importância de colocar 

no centro dos procedimentos artísticos os 

atravessamentos performáticos do encon-

tro como aprendizado de uma ética, a qual 

tem por habilidade responder aquilo que 

cada situação particularmente exige. Para 

isso, levei em consideração os envolvimen-

tos emocionais e suas configurações inaca-

badas de lugares, tempos, matérias e signi-

ficados e, especialmente, suas relações de 

força e forma, como materialidade artística 

para a experiência criativa. Nesse encontro 

intensivo do sensível, que permeou o pro-

cesso de criação, os saberes e valores são 

transmitidos a partir de códigos senso-

riais, visuais, cinéticos, olfativos, gustativos 

como um sistema ético-estético-político 

penetrante de absorção de outridades. Um 

exercício de dicção, no qual os limites dos 

códigos linguísticos são expandidos pelo 

atravessamento de fluxos multidirecio-

nais de corpos e valores que transpassam 

o binarismo excludente. Um processo de 

criação desejante, um corpo marcado pela 

sedução, contaminação e magia. Um corpo 

que necessita ser percorrido para tornar 

possível a própria escritura: 

A experiência de escrever o outro insinua-se, as-
sim, no ato mesmo da enunciação, como respira-
ção sempre inaugural e provisória, pois aberta ao 
risco do outro, sujeito de linguagem. Essa escrita 
desejante promove a erosão das dicotomias ilusó-
rias, instaurando o jogo de alternâncias e resso-
nâncias vocais como pulsões textuais (MARTINS, 
2013, p. 196).

No livro Performances do tempo espiralar: 

poéticas do corpo-tela, Leda Maria Mar-

tins coloca em xeque diversas categorias 

dicotômicas da episteme ocidental, nos 

apresentando uma teoria com alicerce 

em lógicas não binárias que tem no cruzo 

(possibilidade de fertilizar o diverso) um 

dos elementos poderosos que compõem 

esta cosmovisão. Outro elemento fun-

dante dessa cosmovisão é o lugar central 

do corpo. A corporeidade é agenciadora, 

articuladora e transmissora de conheci-

mento. Quando o conhecimento é cons-

truído e transmitido pelo corpo, enquanto 

movimento que abraça o fluxo da vida e 

da existência, exige do sujeito a entrada 

no campo de enunciação do outro, mes-

mo com o risco de nele se perder. O con-

ceito de alteridade abordado pela autora 

Leda Maria Martins passa pela noção da 

performance da fascinação sígnica que nos 
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oferece uma reflexão ética de como tornar 

o outro, corpo da nossa própria textuali-

dade, sem alojar a outridade apenas como 

puro anexo ou pretexto para nossas elu-

cubrações: “Há aqui uma performance da 

fascinação sígnica dos olhares e da escuta, 

pelo qual o olhar de um perde-se no olhar 

do outro que também a mira e, por sua vez, 

é mirado, seduzido por um poder de en-

cantamento e identificação que a ambos 

preside” (Martins, 2021, p. 197). 

Neste processo de desdobramento, alter-

nância e similitude – pontua a autora – o 

eu e o outro mantêm-se evocados numa 

relação contígua que elide a exclusão e a 

inseparabilidade absolutas. Um exercício 

de dicção, no qual os limites dos códigos 

linguísticos se expandem ao mesmo tem-

po em que é corroído e desterritorializa-

do, tornando a língua matéria migrante e 

movente – abrindo um espaço devir-com 

onde as estases do tempo se depõem si-

multaneamente, processando a metamor-

fose da linguagem: transfiguração da dife-

rença na presença, do exterior no interior, 

do eu no outro num atravessamento dos 

hiatos. Nessa direção, os procedimentos 

Figura 2  Virginia de Medeiros  Fonte da Misericórdia, Salvador, 2007. Coleção particular. 
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de filmagem foram marcados por um tem-

po curvilíneo, reativador e prospectivo 

que apreende o sentido da vida como uma 

força plástica e metamórfica, traçando um 

pensamento antiessencialista, pelo qual 

nada tem uma forma e uma identidade fixa 

e, nem nada existe independentemente 

de alguém ou algo que com ele interage, 

reconstruindo e apreendendo, assim, seu 

sentido. Foi nesse espaço espiralado do 

ainda e já é, do pôde e pode vir a ser, por 

sê-lo simultaneamente, que a experiência 

relacional e a experiência estética articu-

lam zonas de contatos numa dinâmica de 

desconstrução, contaminação e compar-

tilhamento densas, largas e duradouras. 

Esses três eixos encontram-se entrelaça-

dos em todas as etapas de realização da 

videoinstalação – desde a captação até o 

processo de elaboração e concepção ar-

tística. 

Com a abordagem das extremidades, po-

demos fazer uma primeira leitura da obra 

sob o ponto de vista da desconstrução a 

partir do momento em que o filme Sergio 

e Simone (2007-2023) toma a continuida-

de do processo e sua incompletude como 

Figura 3  Virginia de Medeiros  Fonte da Misericórdia, Salvador, 2007. Coleção particular.
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algo que lhe é inerente. Ou seja, seu cará-

ter inacabado afirma o estágio latente de 

processo e firma a obra em seu valor de 

experiência e vivência, desconstruindo a 

noção de centro interpretativo da narra-

tiva, e, consequentemente, da análise fina-

lista da obra. Essa característica é refor-

çada no projeto instalativo, formado por 

três telas de projeção que contam a histó-

ria de Sergio e Simone simultaneamente, 

criando um ambiente imersivo, instável e 

movediço que desconstrói a linearidade 

narrativa. Sergio e Simone transitam en-

tre as três janelas de projeção, criando um 

circuito de imagens de livre associação 

que confere um caráter de leitura aberto à 

obra, em que o significante não se prende 

diretamente a nenhum conjunto de signi-

ficados fixos, operando nos interstícios de 

categorias como autenticidade e encena-

ção, pessoa e personagem, experiência e 

jogo, vida e performance, documentário e 

ficção. Por fim, o processo de filmagem é 

marcado por procedimento de contami-

nação e compartilhamento, ambos enre-

dados pelo ponto de vista dos encontros – 

as interações, colaborações, combinações, 

tensões, comunicações e transmutações –, 

sob os quais se espelha o sistema audio-

visual da videoinstalação Sergio e Simone 

(2007-2023). Ou seja, o compartilhamento 

de telas leva a contaminação da narrativa 

cujas imagens se combinam e se repetem 

em vários campos de forma simultânea e 

inconclusiva – solicitando, de quem as-

siste, a imaginação. É, exatamente, nesse 

ponto que se materializa o projeto poéti-

co, constituído por um plano de expressão 

que promove um jogo narrativo antagôni-

co empenhado tanto em performar formas 

de vida quanto em evitar o enfrentamento 

das contradições que compõem as exis-

tências. Nesse sentido, o recurso de com-

partilhamento de telas na estrutura da vi-

deoinstalação busca explorar os limiares 

da narrativa, se posicionando no espaço 

anterior das relações de significação e de 

comunicação. Um processo de desmonte 

dos referentes que tem como escopo um 

conjunto de imagens que reflete a com-

plexidade do constante processo de trans-

formação corporal e espiritual sobre a pai-

sagem de uma cidade onde duas religiões 

conflituam. Sugere ainda a dificuldade de 

configurar uma outra existência em uma 

sociedade binária, ou seja, que por via da 

discriminação exige que sejamos uma coi-

sa ou outra. 

Nesse sentido, como venho analisando ao 

longo deste artigo, a obra Sergio e Simone 

inaugurou um estado inédito de descons-

trução e ressignificação, de exigências e 

respostas vivenciadas no seu processo de 

criação que me levou a outros modos de 

sentir, de pensar, de agir e de conceber 

o trabalho artístico. Fazendo-me com-

preender que o enfoque metodológico do 
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meu processo de criação não é sobre o ou-

tro, mas sobre o estado de outridade pro-

vocado pelo encontro. Ainda, observando 

que o que está em jogo nas relações não 

é a diferença, mas os valores essencialis-

tas e estereotipados atribuídos às diferen-

ças que produzem a alteridade. E, por fim, 

levando em consideração que a noção de 

alteridade nas sociedades moderna colo-

nial-capitalista é um processo de cons-

trução arbitrária, que reflete a ideologia 

e o desejo de poder de um grupo domi-

nante. Nessa direção, minha trajetória ar-

tística caminhou para uma prática que se 

dirige para as relações e não para os in-

divíduos, que cultiva a capacidade de res-

ponder com paixão e ação o bom convívio 

uns com os outres em um presente denso, 

marcado pela força de cisão e isolamento 

muito mais do que pelo vínculo. Uma prá-

tica instauradora de procedimentos artís-

ticos sob a forma de produção de alteri-

dade, produção de escuta e produção de 

vínculo e que tem como desafio ajudar a 

nutrir conhecimentos sobre uma ética de 

seguir-juntes com outres, sejam esses ou-

tres pessoas, animais, plantas ou máqui-

nas. Um exercício de construção de uma 

alteridade comprometida em levar as di-

ferenças a sério num mundo pós-colonial, 

desenhando relacionalidades por meio de 

atravessamentos de hiatos, de potencia-

lidades assimétricas, de signos mutantes, 

do exercício de possessão mútua, cheio 

de feituras e incorporações, em conexões 

móveis e inacabadas.



178

Referências

AZOULAY, Ariella Aïsha. História Potencial: desaprender o imperialismo. São Paulo: EDU 

Editora, 2024.

BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo: crítica da violência ética. Belo Horizonte: Autêntica, 

2021.

FOUCAULT, Michel. Microfísica do Poder. Rio de Janeiro: Edição Graal, 1999.

GLISSANT, Édouard. Poética da Relação. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2021.

HARAWAY, Donna. Ficar com o problema: fazer parentes no Chthuluceno. São Paulo: UBU 

Editora, 2022.

HARTMAN, Saidiya. Vidas Rebeldes, belos experimentos: histórias íntimas de meninas ne-

gras desordeiras, mulheres encrenqueiras e queers radical. São Paulo: Fósforo, 2022.

LÓPEZ, Miguel A (Ed.). Caderno 11: Alianças de corpos vulneráveis: feminismo, ativismo 

bicha e cultura visual. Associação Cultural VideoBrasil. São Paulo: Edições Sesc São Paulo 

e Videobrasil, 2015.

MACHADO, Arlindo. Arte e Mídia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2007.

MELLO, Christine. Extremidades do vídeo. São Paulo: Senac, 2008. 

MELLO, Christine. Extremidades: experimentos críticos-redes audiovisuais, cinema, per-

formance, arte contemporânea. São Paulo: Estação das Letras e Cores, 2017.

MELLO, Christine. Extremidades: experimentos críticos-redes audiovisuais, cinema, per-

formance, arte contemporânea 2. São Paulo: Ed. Dos Autores, 2023.

MARTINS, Leda Maria. Performances do tempo espiralar: poéticas do corpo-tela. Rio de 

Janeiro: Cobogó, 2021.

MBEMBE, Achille. Políticas da Inimizade. São Paulo: n-1 edições, 2020.

MEDEIROS, Virginia Sousa de. Mulher pré-moldada: uma poética do invisível na imagem 

feminina. 2002. Dissertação (Mestrado em Artes Visuais) – Escola de Belas Artes. Universi-

dade Federal da Bahia. Salvador, BA, 2002.

MEDEIROS, Virginia Sousa de. Diário pessoal da artista. 2007.





*  Artista visual, curadora e professora do Departamento de Artes Visuais do Instituto de Artes da Universidade de Brasília 
(UnB). Integra o Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais da mesma universidade (PPGAV/UnB). 
denise.cfcamargo@gmail.com  |  https://doi.org/10.5281/zenodo.18437469

Ara: um inventário artístico e 
curatorial para corpos pretos 
e seus gestos
Denise Conceição Ferraz de Camargo*



181

“Foi teu corpo!”, responde o próprio Mes-

tre Alípio na cena inicial de Besouro: da 

capoeira nasce um herói, imediatamente 

após perguntar ao menino Manoel: “Quem 

foi que te ensinou a andar?”. O filme conta 

a história de Manoel Henrique Pereira, o 

capoeirista Besouro Mangangá, também 

conhecido como Besouro Cordão de Ouro. 

O mestre reconhece que aquele corpo 

inserido naquele sistema cultural existe 

como uma forma de conhecimento, si-

tuado em relação a outros corpos, ou seja, 

em corporeidade: “um território onde se 

entrecruzam elementos físicos e míticos 

e se erigem fronteiras e defesas” (SODRÉ, 

2014, p. 16). É como tantos outros corpos 

violados, violentados, destituídos de sua 

origem para revelar-se, assim, como uma 

inquestionável marca de presença de suas 

matrizes ancestrais pois, “[...] para esse 

grupo, o homem é corpo; ele é o seu pró-

prio corpo, e não há nada mais próximo 

dele do que esta realidade, sua corporei-

dade” (SOUSA JÚNIOR, 2002, p. 127).

O filósofo camaronês Achille Mbembe, um 

dos mais influentes pensadores contempo-

râneos sobre pós-colonialismo, diáspora e 

ancestralidade chama de “corpo de extra-

ção”, aquele do qual se retira toda a força fí-

sica e, em consequência, as subjetividades. 

O autor reflete sobre a condição de corpos 

negros, especialmente a partir da expe-

riência na diáspora africana: “Sujeito a cor-

veias de toda ordem, o negro é também o 

nome de uma injúria; o símbolo do homem 

confrontado com o açoite e o sofrimento, 

num campo de batalha em que se opõem 

facções e grupos social e racialmente seg-

mentados” (MBEMBE, 2017, p. 42). 

O autor apresenta o caso das plantocracias 

do Caribe, mas esse cenário não se mostrou 

diferente no Brasil da escravidão. Embora os 

corpos negros tenham sido historicamente 

alvos de exploração, são também espaços 

de resistência. Apesar de serem marcados 

por opressões históricas, tornam-se tam-

bém lugares de expressão cultural, religiosa 

e política. A corporeidade negra resistiu ao 

apagamento e à desumanização, afirmando 

sua existência e dignidade. Ter um corpo 

negro é ser um corpo negro. 

No entanto, é relevante perceber que essa 

pertença não foi constituída a priori. Há 

um passado de largo enfrentamento do 

racismo estrutural que, enraizado na so-

ciedade brasileira, relega corpos negros a 

posições sociais e econômicas desvalori-

zadoras e a constantes desafios cotidianos. 

É meu filho que, aos quatro anos, pede à 

mãe para ser “cor de pele”; que, aos sete, 

comenta sobre o colega de escola ter com-

parado sua pele à lama; que, na adolescên-

cia, foi vítima de perfilamentos raciais pela 
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polícia; que, já adulto, se vê em conflito 

para confrontar os cabelos volumosos e 

crespos com o ambiente de trabalho. 

É o direito fundamental à liberdade reli-

giosa, garantido pela Constituição Federal, 

sendo cerceado aos adeptos das religiões 

de origem africana. Em resultado, a discri-

minação a quem portar um simples fio de 

contas coloridas no pescoço, e toda uma 

sorte de ataques, agressões e vandalismo 

contra objetos e territórios culturais e sa-

grados, onde corpos pretos também ex-

pressam suas crenças.  

Enquanto escravo, o negro representa, pois, uma 
das figuras perturbadoras da nossa modernidade, 
da qual ele constitui, de resto, a parte de sombra, de 
mistério e de escândalo. Pessoa humana cujo nome 
é humilhado, a capacidade reprodutiva e generativa 
deturpada, o rosto desfigurado e o trabalho espo-
liado, ele é testemunho de uma humanidade muti-
lada, profundamente marcada a ferro pela alienação 
(MBEMBE, 2017, p. 76).

Da mitologia, convém lembrar que Exu é a 

divindade que conduz o corpo. O escritor 

Nei Lopes, na canção “Samba de Eleguá”, 

assim o define: “ele é guarda do meu corpo, 

meu caminho e minha fé”. Exu é chamado 

também de Legbá, Bará, Eleguá (PRANDI, 

2001, p. 20), – a ele corresponde o princí-

pio da transformação e do funcionamento 

das coisas do mundo.

Retornando ao diálogo do filme que abre 

esta comunicação e nos apoiando em uma 

visão de mundo não-colonial, é possível 

concluir que quem ensinou o menino a 

andar foi Exu. Como um guardião, ele é 

o “dono do corpo” e o ocupa. As partes do 

corpo, sobretudo os órgãos sexuais e as 

extremidades, estão sob seu domínio. Em 

todo movimento, todo gesto, ele dinamiza 

as trocas, a comunicação entre seres hu-

manos e divindades. É um companheiro 

para todas as pessoas. Portanto, Mestre 

Alípio alerta o menino para um compro-

misso com Exu. Comprometer-se aciona 

um mecanismo de atenção e reverência ao 

próprio corpo. A figura de Exu é o “princí-

pio de movimento que, no sistema ritual 

afro-brasileiro, outorga individualidade ao 

ser humano” (PRANDI, 2001, p. 40).

Cada corpo se organiza em uma lógica 

própria. Armazena a expressão de uma 

memória ancestral, impregnando-se de 

seus acervos pessoais compostos por ob-

jetos que o rodeiam e com os quais inte-

rage, pessoas que influenciaram seu viver, 

que o tocam, o emocionam, pela vivência 

dos lugares por onde passou, de onde le-

vou pistas, onde deixou rastros. A poética 

do transe, as relações estéticas das ges-

tualidades apresentadas nas festas públi-

cas e nos espaços sagrados, tornam-se de-

cisivas para decifrar o universo no qual se 

imprime um território no corpo. 

Durante as festas e nos muitos momentos 

que a antecedem, os corpos tornam-se 
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veículos para manifestar narrativas sagra-

das por meio de cantos e danças, gestos 

e indumentárias, de incorporação – res-

posta física à presença viva das divindades. 

Mitos se inscrevem nos corpos. Corpos se 

inscrevem nos mitos. Nos momentos de 

transe ou possessão, os corpos são mon-

tados pelo orixá.  Assim, incorporam-se o 

comportamento, os gestos, a história das 

entidades. Ao cantar e dançar ao ritmo dos 

tambores, corpos e vozes da comunidade 

entram em sintonia com saberes antigos 

transmitidos pelos ancestrais. 

Muitos dos gestos realizados durante ce-

rimônias e no cotidiano dos terreiros são 

aprendidos ao longo do tempo e carregam 

significados. Por exemplo, o ato de saudar 

as pessoas mais velhas em idade de inicia-

ção, ou autoridades, como pai ou mãe de 

santo, é realizado por meio da inclinação 

do corpo ou ao levar a cabeça ao chão em 

reconhecimento aos saberes nelas deposi-

tados. Todos se refletem nas práticas afri-

canas de veneração à sabedoria e à hierar-

quia, e são uma maneira de manter vivas as 

articulações sociais simbólicas. 

Figura 1  Denise Camargo  Exu primeiro, ou, escrita para Mensageiro, 2024. Série Notas para uma imagética do candomblé, 
2010. Texto em adesivo vinílico, dimensões variáveis. Acervo da artista.  
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Não estamos sozinhos 

em nossos corpos

Nossas trajetórias nos movem, nossa an-

cestralidade nos guia. São gestos que se 

repetem para a manutenção da força vital, 

o axé, formando-se um repertório codifi-

cado, de modo a tornar sagrados os mo-

vimentos. Com o tempo, o gesto apenas 

reproduzido se traduz em experiência 

dividida com a comunidade e o corpo “é 

um altar, no sentido de que reivindica a 

presença concreta do indivíduo e do deus, 

para que ele se realimente e se transmita 

a força necessária à expansão da pessoa e 

do grupo (SODRÉ, 1997, p. 33). 

No seio de uma mesma comunidade cultural, os 
atores dispõem de um registro somático comum, o 
qual mistura tanto as percepções sensoriais quanto 
as percepções gestuais, as mímicas, as posturas. A 
simbólica corporal traduz a especificidade da rela-
ção com o mundo de certo grupo num vínculo sin-
gular e impalpável, mas eminentemente cogente, o 
qual apresenta inumeráveis nuances [...] (LE BRE-
TON, 2009, p. 41).

“Somos da circularidade: começo, meio e 

começo” (BISPO DOS SANTOS, 2023, p. 102). 

É na roda, espaço transmissor de uma infi-

nidade de códigos de comunicação e socia-

bilidade, de individualidade e coletividade, 

que este pensamento de Nêgo Bispo pare-

ce ganhar materialidade. Os membros da 

comunidade dançam passagens das histó-

rias de cada orixá, em diálogo rítmico com 

os atabaques que provocam chamados es-

pecíficos para pilar, socar, ceifar, guerrear, 

ninar uma criança. É preciso compreender 

que a dança na África e nas tradições da 

diáspora produz conhecimento por meio 

da experiência (BARBARA, 2001, p. 133).

Estas reflexões oferecem um entendimen-

to valioso sobre o agenciamento dos corpos 

nas sociedades africanas e afro-diaspóri-

cas. O escritor malinês Amadou Hampâté 

Bâ (2010) vê os corpos negros para além de 

suas entidades físicas: são portadores da 

sabedoria ancestral. Sua preocupação em 

preservar e valorizar as tradições africanas 

implica uma rejeição das visões coloniais 

que desumanizaram esses corpos. Assim, 

é atribuída a ela a sentença: “Quando um 

ancião morre, uma biblioteca se queima”. A 

corporeidade é um repositório de ensina-

mentos em aquisição coletiva.

O corpo é, assim, expressão de ancestra-

lidade no cotidiano dos rituais e das rela-

ções mitológicas e cosmogônicas que dão 

continuidade à presença de descendentes. 

Nas cerimônias, o corpo desempenha pa-

pel central e instrumentaliza o sagrado. Ele 

é o vetor por meio do qual ascendentes 

míticos se manifestam em transe. Durante 

as festas públicas e nos muitos momentos 

que a antecedem, mitos se inscrevem no 

suporte corpo e nele atuam. 

Cabe lembrar que a performance corporal 

é socialmente construída, porque “nunca 

estamos sozinhos em nosso próprio corpo” 
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(LE BRETON, 2009, p. 37). Há um corpo 

comum, portanto, mediando o indivíduo 

e dando suporte ao espaço que o acolhe.  

O corpo não se separa do que ele apresenta. 

Por isso, na condição de diáspora, os cor-

pos negros se tornaram lugares de inven-

ção. Reconstruíram o mundo ao seu redor, 

ao mesmo tempo que mantiveram conexão 

com os seus antepassados. 

A capacidade criativa dos corpos negros 

em diáspora destaca como, apesar das 

opressões, inventaram novas formas de 

existir, ao mesmo tempo que preserva-

ram sua relação com as raízes ancestrais. 

“Como o baobá africano, as culturas negras 

nas Américas constituíram-se como luga-

res de encruzilhadas, interseções, inscri-

ções e disjunções, fusões e transformações, 

confluências e desvios, rupturas e relações, 

divergências, multiplicidade, origens e dis-

seminações” (MARTINS, 1997, p. 27). 

Entre encruzilhadas reais e simbólicas, au-

tores como Leda Maria Martins (1997), Luiz 

Rufino (2019), Luiz Antônio Simas (2021), 

Nei Lopes (2005), Muniz Sodré (2005) nos 

lembram que, mesmo escravizado, violado, 

violentado, destituído de si, corpos pretos 

se esgueiraram para manter suas raízes e 

celebrar suas tradições, para preservar um 

conjunto de relações simbólicas, míticas e 

rituais, onde os saberes ancestrais vem sen-

do reconstituídos – das roupas que se usa 

aos gestos que se reproduz, apreendidos da 

vivência cotidiana – e não, diferentemente, 

recompostos nas produções artísticas con-

temporâneas. É neste contexto que artistas, 

com seus próprios corpos pretos, colocam 

em suas poéticas artísticas seus gestos de 

afirmação para consolidar uma política das 

representações do corpo diaspórico.

O corpo, ara, em idioma iorubá, é, assim, 

uma matriz capaz de receber o mundo 

mítico-ritual. É quando se dão também as 

inscrições necessárias à propagação de axé 

e êxtase, elementos responsáveis por sua 

manutenção e de toda uma comunidade. O 

corpo que recebe marcas, se veste para o 

labor e para o festejar, se enfeita, faz-se, ao 

mesmo tempo, divino e profano. São cor-

pos que se movem na polifonia dos tambo-

res e no tempo cíclico – o tempo no qual os 

mitos se apresentam e ancestralidades se 

reconectam e se reconhecem. 

Corpo-território, 

lugares de reinvenção

Evidentemente, a produção artística não se 

mostrou apartada dos contextos de exis-

tência e resistência desse corpo-território 

e ancestral. Como consequência do enfren-

tamento às estratégias coloniais, também 

as curadorias de arte contemporânea no 

Brasil podem ter compreendido que artis-

tas cujos corpos são pretos, especialmente 

os que se dedicam à uma produção artís-
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tica ritualizada, produzem a partir das re-

ferências dos universos cosmogônicos que 

vivenciam e, portanto, mostram-se como 

grandes agentes de transformação cultural, 

política e estética. 

Ao levá-los para dentro de seus projetos e, 

portanto, das instituições e do mercado de 

arte, finalmente, curadores os fazem esca-

par da lamentável estatística denunciada 

pelo curador Paulo Herkenhoff em 2011, ao 

ser entrevistado por ocasião da publicação 

de livro sobre a obra do artista plástico ne-

gro e curador do Museu Afro Brasil, Ema-

noel Araujo. Um dos dados assustadores 

era o de que artistas negros não passaram 

de 4% nas últimas cinco bienais até aquele 

momento, nenhum brasileiro, segundo ele. 

Entretanto, até se darem conta dessa con-

juntura, curadores e instituições estariam 

à disposição do projeto colonizador con-

tribuindo para “o contínuo apagamento da 

produção cultural afrodescendente a partir 

da sua marginalização e invisibilização [...]” 

(LIMA, 2016, p. 2).

Esse enredo deu suas reviravoltas nos últi-

mos anos, particularmente se apontarmos 

para um quase recente “surgimento” das 

pessoas negras, como se elas já não exis-

tem no meio das artes desde sempre. Isso 

se dá, muito em razão das ações e políti-

cas de reparação histórica que começaram 

a lhes conceder lugar na sociedade e, por 

consequência, nos lugares da arte. Não 

posso deixar de observar a presença do 

meu próprio corpo aqui. 

Não seria mais necessário perguntar “Onde 

estão os artistas negros?”. Exemplo recen-

te é a exposição “Dos Brasis: arte e pensa-

mento negro”, que reúne volume inédito de 

artistas negros – quero assinalar que sou 

uma desses 240.  Seus curadores, também 

negros, ao lado da instituição, afirmam ser 

possível que, ao longo dos 10 anos em que 

a mostra pretende circular pelo Brasil, esse 

número se amplie. Observe-se que as duas 

montagens, realizadas em São Paulo–SP e 

Petrópolis–RJ, receberam mais de um mi-

lhão e meio de visitantes, desde a abertura 

em agosto de 2023. Além disso, curadores 

como Hélio Menezes (2018), Marcelo Cam-

pos (2023) e Diane Lima (2023) vêm enu-

merando em seus escritos as mostras que 

iniciaram esse movimento, que remonta 

pouco antes da virada do século XXI. 

Para um breve recorte curatorial, a que 

ainda se propõe esta comunicação, trago 

dois trabalhos intitulados “Borí”, nos quais 

artistas negros se valem do profundo en-

tendimento das questões até aqui expostas. 

No primeiro, do Grupo Ewé; e no segun-

do, de Ayrson Heráclito, a matéria para a 

criação artística são seus corpos ritualiza-

dos – ambos são iniciados ao candomblé e 

norteiam essas pesquisas pelo conceito de 
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Figura 2  Mateus Raynner  Inserções em circuito pedagógico I, 2018. Fotografia, carimbo, tinta preta sobre páginas de livros 
de história da arte. Acervo do artista.

que divindades se apresentam à terra para 

celebrar com seus descendentes no am-

biente público: as festas, ou, nos espaços 

sagrados, a reclusão. 

A palavra “borí”, combinação de "bó" (oferta) 

e "orí" (cabeça), em idioma ioruba, é o nome 

do ritual cujo princípio é adorar a cabeça. A 

cerimônia realizada para dar comida a ela 

traz um ensinamento primordial: é preciso 

reverenciar a cabeça que escolhemos. Para 

isso, ela deve ser ritualmente alimentada 

com preparações cujos ingredientes são, 

em geral, grãos como arroz, feijão fradinho, 

milho branco; temperos como óleo de den-

dê, azeite de oliva, sal, vinho de palma, água, 

mel; raízes como o inhame, além de frutas, 

peixe e uma ave, em geral um pombo bran-

co, servidos sobre uma esteira estendida no 

chão. Como as oferendas aos orixás, para 



188

quem são dedicadas alimentações votivas 

específicas que costumam agradar-lhes o 

paladar, o ritual do borí se repete de tem-

pos em tempos, com efeitos curativos ou 

para a conservação da energia vital.  A ca-

beça é, em si, uma divindade. A ela se pede 

cantando na tradução do iorubá: “Cabeça, 

traga coisas boas para mim”.

Conta-se que Obatalá modelou os seres 

humanos em barro e que Ajalá era o res-

ponsável por moldar as suas cabeças. O 

processo era finalizado assando-as em 

forno. Entretanto, como ele gostava de se 

embriagar, às vezes as esquecia e elas pas-

savam do ponto. Algumas ficavam defei-

tuosas, outras queimavam, outras ficavam 

cruas demais. Quando estavam prontas, 

Olodumare soprava sobre elas seu hálito 

sagrado e lhes dava a vida. Mas a escolha 

das cabeças com as quais queriam nascer 

era dos seres humanos.  Ao elegê-las está 

decretada a liberdade de, em última instân-

cia, determinar como seu corpo, com essa 

cabeça, se guiará no percurso. 

A pessoa, nos rituais de origem afro-brasi-

leira, é formada em um processo de inicia-

ção, conhecido como “fazer cabeça” para o 

orixá. Prepará-la. Em linguagem náutica, a 

expressão significa desviar a proa para um 

ou outro bordo. Ou seja, o ritual de feitura 

condiz com uma movimentação, uma trans-

formação: travessia. O corpo é uma unida-

de reconstruída nesse processo. Para isso, 

é preciso capacitá-lo para ser montado por 

deuses e deusas no fenômeno da incorpo-

ração (BASTIDE, 2001), por meio do qual 

eles e elas retornam ao mundo dos seres 

humanos para terem suas histórias ritual 

e mitologicamente revividas. Para isso, é 

necessário também propiciar a cabeça por 

diferentes maneiras para que se estabeleça 

sua ligação com as divindades. O bori é um 

desses procedimentos que, ademais, tanto 

fortalece a cabeça para a entrada e perpe-

tuação do divino quanto para seu próprio 

benefício.

Uma cabeça saudável não adoece, não 

sofre com desavenças, não se perturba e, 

assim, todos os seus objetivos seriam al-

cançados. Alimentar a cabeça com a comi-

da dos orixás é evocar proteção e nutrir 

a própria existência – esta só é possível, 

segundo a cosmogonia das diásporas afri-

canas, quando as cabeças dos seres huma-

nos estão em harmonia.

O Borí (2022) do Grupo Ewé é um filme 

de abordagem afrofuturista no qual o gru-

po apresenta elementos fundadores para 

questionar o passado, enfrentar o presen-

te e propor um futuro no qual o racismo e 

a intolerância religiosa seriam superados 

pela igualdade social, política e econômi-

ca. “Só podemos reinventar o presente e o 

futuro se soubermos olhar ao mesmo tem-



189

po para trás e para frente” (MBEMBE, 2019, 

p. 53). A ideia de que o futuro é ancestral 

está delineada na caracterização do afro-

futurismo como “um programa para recu-

perar as histórias de contrafuturos criadas 

em um século hostil à projeção afrodias-

pórica" (ESHUN, 2018, p. 175). 

Na história, uma mulher chega a um can-

domblé para ter sua cabeça alimentada, 

deita-se em um tapete e adormece. Duran-

te seu sono, os orixás revelam-se em sonho 

e se alimentam das comidas ali disponíveis, 

alentando-a com sua própria história an-

cestral. A narrativa é intercalada por dan-

ças populares brasileiras enraizadas nas 

referências africanas. O roteiro convida a 

pensar sobre o que está sendo oferecido 

a nossas cabeças, para que nos façamos a 

seguinte pergunta: que “alimentos” nutrem 

nossos sonhos e nossa vontade de viver?

Figuras 3 e 4  Grupo Ewé  Borí, 2022. Filme cor 22 minutos, videoinstalação e fotografias still. Da esquerda para a direita: Iawó 
na esteira / Orixá Logun. Acervo do grupo.

O Grupo Ewé, criado e dirigido pelo baila-

rino Luiz Anastácio (São Paulo – SP, 1983), 

estrutura sua pesquisa nas linguagens 

corporais e das artes visuais baseadas 

em conceitos e estéticas que pretendem 

dirimir a euronormatividade tradicional-

mente assentada na produção artística. O 

grupo investiga o lugar do corpo na arte 

brasileira, a partir de territórios de per-

tencimento. Com isso, problematiza e gera 

a descentralização, valorizando materiais 

da cultura negra como uma episteme. Ga-

rimpa o terreno para encontrar elemen-

tos que legitimem os corpos pretos e as 

questões que o engendram culturalmente, 

fazendo uso de estímulos e disparadores 

postos em relação com as matrizes africa-

nas e afrodiaspóricas.

O Borí (2008/2011) de Ayrson Heráclito 

(Macaúbas – BA, 1968) é uma performance e 
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instalação fotográfica em que o artista tam-

bém não faz separação entre a experiência 

do ato criador e a ritualística. É importante 

notar que apoderar-se dessa cosmogonia 

vem sendo uma das prerrogativas exercidas 

por artistas ligados a rituais afro-brasileiros. 

Na trama de significados que se circuns-

crevem na noção de oferenda, por exemplo, 

aloja-se também o seu rito artístico. 

Ayrson, ogã da nação jeje-mahi em terrei-

ro no Recôncavo Baiano, é um artista visual 

cuja obra se assenta na linguagem perfor-

mativa e impregnada das suas relações es-

téticas construídas a partir da cultura da 

Bahia, onde nasceu, e das tradições de ter-

reiro, onde foi iniciado. 

Nesta performance, o artista recria o ofe-

rendar à cabeça. Sobre esteiras de palha, 

faz deitar 12 pessoas iniciadas, correspon-

dentes a 12 orixás, e, como ele, vestidas de 

branco. Em sua recomposição do ritual, 

todos seguem previamente determinados 

preceitos, entre eles, banhos de ervas pro-

piciatórias. Antes de iniciar oferecem padê 

à Exu, uma comida feita de farinha de man-

dioca crua dividida em quatro partes às 

quais são adicionados água, cachaça, mel e 

dendê, respectivamente. Em seguida, vaga-

rosamente, ele deposita junto a cada uma 

das cabeças destas pessoas a “comida seca” 

correspondente a cada divindade: raiz de 

inhame crua para Ogum; espigas de milho 

com lascas de coco seco para Oxóssi; pipo-

Figura 5  Grupo Ewé  Borí, 2022. Filme cor 22 minutos, videoinstalação e fotografias still. Orixá Oyá. Acervo do grupo.
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cas para Omulu; quiabo para Xangô; milho 

amarelo quebrado com fumo de rolo para 

Ossaim; batata-doce para Oxumarê; amen-

doim para Tempo; feijão fradinho com ovos 

para Oxum; acarajé para Oyá; favas e arroz 

branco cozidas para Iemanjá; milho branco 

e feijão preto envoltos em uma faixa de mi-

lho torrado para Nanã; e canjica para Oxalá. 

Ao final, agrupamentos formados por esses 

elementos desenham cabeças escultóricas. 

Imóveis, as pessoas participantes, entre-

gam-se para figurá-las.

Ao ritualizar sua ação artística, reforça o sig-

nificado do próprio ritual – espaço de resis-

tência, onde corpos negros se reconectam 

com suas origens e espiritualidades, curan-

do-se da violência colonial. Ele descreve o 

processo artístico como uma manifestação 

da dimensão ritualística, em que busca evo-

car os orixás e suas energias. Sua perfor-

mance se assemelha ao rito no candomblé, 

mas não faz uso do sangue sacrificial de 

animais – isto estaria restrito apenas aos 

espaços sagrados – “onde o corpo e os ma-

teriais estabelecem uma relação simbólica 

que vai além do visível” (HERÁCLITO, 2016). 

Assim, torna-se inequívoco que a energia 

manifestada no ritual exprime-se da mes-

ma forma em sua criação artística. “Diante 

de nossos olhos, enquanto transcorre o seu 

‘Borí’, Ayrson Heráclito promove sua série 

sacrificial em homenagem ao grande pan-

teão cultuado na Bahia, e sem obé [faca] ho-

Figura 6  Grupo Ewé  Borí, 2022. Filme cor 22 minutos, videoinstalação e fotografias still. Orixá Yemojá. Acervo do grupo.
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Figuras 7 e 8  Ayrson Heráclito  Borí, 2008-2011. Performance e fotografias, 100 x 100 cm. Pinacoteca do Estado de São Paulo, 
São Paulo / Instituto de Arte de Chicago, Chicago. Cessão do artista. 
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menageia os deuses dando-lhes o que lhe 

sabe melhor” (MOREIRA, 2022, p. 96). 

O escritor Nei Lopes (2005, pp. 27-29) 

afirma que “Cada ato e cada gesto do ser 

humano põem em jogo as forças invisí-

veis da vida [...]”, e continua: “O intercâm-

bio da força vital entre o ser humano e o 

mundo invisível é conseguido por meio de 

oferendas [...]”.  Para o antropólogo Hélio 

Menezes (2018), o corpo empregado como 

suporte nas obras de Ayrson Heráclito não 

é da ordem da representação, mas funcio-

na como parte da reconstituição de uma 

vivência do corpo afrodescendente. O ar-

tista procura, assim, olhar para a história 

e fazer sobreviver as tradições ancestrais 

africanas, adaptando-as para romper com 

os vestígios de um passado colonial. 

Em 2020, a performance “Borí” foi adqui-

rida para o acervo da Pinacoteca do Esta-

do de São Paulo, por meio de seu progra-

ma Patronos da Arte Contemporânea. Em 

parceria com o cineasta Lula Buarque de 

Hollanda, o processo deu origem ao filme 

Irawo Borí, em 2022.  Em 2023, a série fo-

tográfica foi adquirida para o acervo do The 

Art Institute of Chicago.

Corpo que aprendeu a andar 

pode de tudo comer

Os alimentos do ritual “borí” são apresen-

tados, nas comunidades que o realizam, em 

uma farta mesa, ao final, compartilhada com 

as pessoas que auxiliaram na sua execução.  

Nessa mesa, além de alimentos, temos re-

presentados as matrizes africanas, histórias, 

religiosidade, filosofias e o universo simbó-

lico dos corpos em seus gestos. Estas obras, 

em reverência à entidade Orí, celebram o 

conhecimento e as manifestações culturais 

de povos pretos. Contribuem para reafirmar 

o corpo em sua pretitude e em seus proce-

dimentos cosmogônicos. Ao adensar as suas 

muitas capacidades de gerar novas formas 

de estar no mundo, resistem às tentativas 

históricas de apagamento e silenciamento. 

“No conjunto ritualizado de procedimentos 

cosmogônicos, o corpo encontra a sua tota-

lidade [...]” (SODRÉ, 2017, p. 129).

O corpo afro-diaspórico tem um lugar na 

produção de conhecimento (MUDIMBE, 

2019). Suas práticas artísticas, que emer-

gem do corpo ritualizado (como o vídeo do 

Grupo Ewé e a performance, e seus des-

dobramentos, de Ayrson Heráclito) respon-

dem, em forma de resistência, dando lugar, 

portanto, a uma poética que ultrapassa o 

mero registro estético. É a reinscrição da 

própria negrura sistematicamente apagada 

pela violência colonial. Esse lugar quer de-

marcar relações entre o tangível e o intan-

gível. Como nos lembra o curador Marcelo 

Campos (2023, p. 232) “é um assunto cen-

tral para uma descolonização dos museus”. 

Basta compreender o corpo que sabe andar 

como aquele que de tudo pode comer, nos 

lembra Exu.
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Expresso-me, logo existo

A exposição “Portreto de la Animo”, reali-

zada no Museu Nacional Soares dos Reis, 

de julho a novembro de 2023, na cidade 

do Porto/Portugal, expôs 150 obras de 

arte bruta, pertencentes à Coleção Treger 

Saint Silvestre1. A parceria estabelecida 

entre o Museu e o município de São João 

da Madeira – através do Centro de Arte 

Oliva (CAO) – revela uma seleção de obras 

“de uma das principais coleções privadas 

de Arte Bruta e outsider2 a nível mundial, 

reunida ao longo de mais de 40 anos por 

Richard Treger e António Saint Silvestre, 

comissários desta exposição” (SEQUEIRA, 

2023, p. 4). O CAO, única instituição por-

tuguesa que trabalha regularmente com 

arte contemporânea e Arte Bruta/outsi-

der, guarda mais de 1500 obras do acervo 

Treger Saint Silvestre. As dezenas de obras 

elegidas deste acervo, em diálogo com ou-

tras da coleção do Museu Soares dos Reis, 

configuram a exposição em estudo, incor-

porada pelo museu no eixo programático 

“Arte e Saúde”, a fim de desafiar o público 

a configurar um “retrato” da saúde men-

tal através da perspectiva de criadores de 

Arte Bruta.

José Carlos dos Santos, diretor-geral do 

Patrimônio Cultural português, classifica 

a Arte Bruta e outsider como categoria em 

processo de consolidação, mas já de gran-

de amplitude, caracterizando-a em um es-

copo que vai “desde o trabalho autodidata, 

passa pela arte desenvolvida em contextos 

terapêuticos e inclui também a criação pro-

duzida por minorias” (SANTOS, 2023, p. 6). 

Ainda segundo o diretor:

A ausência deste tipo de obras nos acervos do 
Museu Nacional Soares dos Reis permite que este 
se associe à estrutura municipal de São João da 
Madeira, Centro de Arte Oliva, para o desenvolvi-
mento de um projeto que aborda as questões do 
isolamento social e afetivo a partir de uma seleção 
de peças de ambas as entidades, particularmente 
as que integram a Coleção Treger Saint Silvestre 
(idem).

O nome da exposição, “Retrato da Alma” 

em esperanto, visou refletir a diversidade 

1  Segundo Christian Berst (2025), a Coleção Treger Saint Silvestre, desde 2014 disponível ao público no Centro de Arte 
Oliva em São João da Madeira, em Portugal, integra mais de 1700 obras de Arte Bruta, Arte Singular e Arte Contemporânea. 
A Coleção é uma das mais ricas coleções privadas no mundo e conta com autores clássicos de Arte Bruta, tais como Adolf 
Wölfli, Henry Darger, Martín Ramírez, Friedrich Schröder-Sonnenstern, Giovanni Battista Podestà e Oskar Voll, assim como 
descobertas mais recentes, como Ezekiel Messou, Guo Fengyi, Giovanni Galli, Miroslav Tichý e Eugene Von Bruencheinhein.
2  Pedro Morgado, psicanalista e teórico das artes, no catálogo da mostra, utiliza o termo outsider como sinônimo de Arte 
Bruta. Entendemos que a Arte Bruta é um termo específico introduzido em 1946 por Jean Dubuffet, enquanto a arte Outsi-
der é uma definição mais ampla que pode incluir artistas que, embora fora dos circuitos convencionais, ainda possam ser 
influenciados por contextos externos. Enquanto a Arte Bruta enfatiza a ausência de influências culturais ou acadêmicas 
externas e a «pureza» da expressão, a Arte Outsider pode envolver uma mistura de influências externas, mesmo que o artista 
não faça parte dos circuitos tradicionais. Embora Roger Cardinal tenha introduzido o termo “Outsider Art”, em 1972, como 
uma tradução para o conceito de Arte Bruta de Dubuffet, seu trabalho oferece uma visão mais ampla sobre as práticas ar-
tísticas criadas fora dos circuitos artísticos tradicionais, incluindo artistas autodidatas, marginais e com deficiências. Ver: 
CARDINAL, Roger. Outsider Art. New York: Praeger, 1972. p. 24–30.



198

cultural e a profundidade emocional das 

peças exibidas. A mostra reuniu trabalhos 

de 99 artistas contemporâneos, destacan-

do-se por sua abordagem multidisciplinar, 

em distintas linguagens: pintura, escultu-

ra, fotografia e instalações multimídia. As 

obras foram selecionadas com o intuito de 

oferecer uma interpretação das nuances 

emocionais e espirituais que compõem a 

condição humana. A exposição ainda con-

tou com um programa paralelo que incluía 

um ciclo de conversas sobre arte e sua re-

lação com a saúde mental e a reabilitação 

psicossocial, além de visitas guiadas e ati-

vidades direcionadas a comunidades edu-

cativas e unidades de saúde.

Sendo assim, o objetivo deste texto é ex-

plorar a relação entre corpo, alma e os 

processos emocionais por meio da análi-

se da exposição referenciada, proporcio-

nando uma compreensão aprofundada de 

como a arte pode capturar e comunicar a 

interdependência entre corpo e emoções. 

Para tanto, a metodologia de análise é ba-

seada em três pontos complementares: as 

visitas presenciais à mostra; o estudo do 

catálogo oficial e a consulta a bibliografia 

complementar, proporcionando diversas 

perspectivas teóricas e históricas que aju-

darão a situar a exposição dentro de um 

panorama de discussão mais amplo da 

arte contemporânea. 

Apoiada no conceito de Arte Bruta, intro-

duzido por Jean Dubuffet em 1946, a ex-

posição apresentou obras de artistas que 

atuam fora dos circuitos artísticos con-

vencionais, distantes dos padrões e in-

fluências tradicionais. Na década de 1980, 

trinta e cinco anos mais tarde, em Paris, 

mesma cidade em que o artista europeu 

do pós-guerra fundou sua coleção e os 

fundamentos teóricos da Arte Bruta, a Co-

leção Treger Saint Silvestre se desenvol-

veu. Segundo Dubuffet,

artistas autodidatas, marginais com um espíri-
to rebelde, impermeável às normas e aos valores 
coletivos, criam sem preocupação. Não há neces-
sidade de reconhecimento ou de aprovação, eles 
projetam um mundo para seu próprio uso. Além 
de serem livres de influências da tradição artística 
(DUBUFFET, 1949).

A conexão proposta entre arte e saúde 

(mental) é estabelecida através da escolha 

de um gênero artístico particular: o retrato 

– e sua derivação, o autorretrato. Ao longo 

da exposição, os retratos e autorretratos 

se revelaram como instrumento condutor 

na exploração do mundo interior e de suas 

variadas expressões. 

Os autores de arte bruta não têm consciência de 
agirem no campo da criação artística e não se re-
gem pelas regras nem convenções do mundo da 
arte. Os retratos pintados por estes artistas re-
velam uma figura interior, uma criatividade e uma 
invenção particularmente vivas, como podemos 
observar nas obras de Aloise Corbaz, Ted Gordon, 
Jaime Deeds, Edmund Monsiel, Alexander Loba-
nov, Alessandra Michelangelo ou Jaime Fernandes, 
entre outros. Parecem ser autorretratos reivindi-
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cando uma existência real, mas da qual se sentiam 
excluídos (SILVESTRE, 2023, p. 21).

A intensidade e o impacto dessas produ-

ções foram amplificados pela expografia 

elaborada3. Criada pelo estúdio multidis-

ciplinar português de designers Macedo 

Cannatà, a cenografia utiliza pequenos 

círculos em preto e branco que, combi-

nados, se intensificam e se dissipam, ge-

rando efeitos de velocidade e dinamismo, 

numa referência à Op Art (Figura 1). Tal dis-

posição visual provoca certo desconforto 

no visitante, amplificando a experiência 

inquietante que a exposição propõe. 

Figura 1  Vista da exposição Portreto de la Animo, 2023. Museu Soares dos Reis, Porto. Foto: Amanda Mazzoni Marcato.

3  Os detalhes da cenografia podem ser vistos através da página oficial da Coleção Treger Saint Silvestre/Exposições, dis-
ponível no link: https://www.tregersaintsilvestre.com/exhibitions/portreto-de-la-animo/. O objetivo da expografia de ex-
posição de artes é projetar e organizar o espaço onde as obras são exibidas, com o intuito de criar uma experiência sensorial 
e estética para o público, além de buscar comunicar de maneira clara e eficaz as intenções do curador e os temas da expo-
sição. Essa área envolve tanto aspectos artísticos quanto técnicos, com uma forte relação entre espaço, luz, cores, formas e 
a narrativa que se deseja construir.
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O projeto do Museu Soares dos Reis, em 

colaboração com o Centro de Arte Oliva, 

foi criar uma Galeria de Retratos própria, 

inspirada na National Portrait Gallery, em 

Londres. Ao longo do percurso expositi-

vo as obras foram acompanhadas por sua 

respectiva identificação e um breve resu-

mo da vida do artista/autor, sempre que 

este era identificado.

Embora o conceito de Arte Bruta tenha 

surgido como uma oposição à arte (dita) 

convencional, atualmente as fronteiras en-

tre o que é considerado Arte Bruta e a arte 

consagrada estão cada vez mais nebulo-

sas, suscitando novos questionamentos no 

campo da História da Arte. Pedro Morgado 

discute, no catálogo da exposição, 

É mais ou menos discutível se existe um propósito 
na arte; se a arte existe para ser observada, apre-
ciada, consumida, criticada; ou se simplesmente 
existe porque sim. O certo é que, ao conjugar ex-
pressão e criatividade, a arte é, com grande pro-
babilidade, a mais humana de todas as atividades. 

“Expresso-me, logo existo” bem poderia ser o novo 
aforismo cartesiano tendo em conta que em pou-
cas outras atividades se entrelaçam razão e emo-
ção de forma tão intrincadamente peculiar (MOR-
GADO, 2023, p. 25).

A reinvenção do eu

Retratos e autorretratos se apresentam, 

ao longo da exposição, como ferramentas 

para a exploração do mundo interior e de 

suas diversas formas de expressão. Res-

ponsáveis por ocupar um papel central na 

História da Arte, o gênero retrato - e seu 

subgênero: autorretrato - são dispositivos 

importantes na representação das identi-

dades, aspectos socioculturais e estéticos 

dos sujeitos ao longo dos séculos.

O retrato/autorretrato parece ser uma ferramenta 
para explorar o mundo a partir de uma perspectiva 
subjetiva e, ao mesmo tempo, oferece uma opor-
tunidade para testar diferentes projeções do eu, 
para mostrar diferentes aspectos da personalida-
de do modelo ou para a reinventar completamente 
(CHIARA, 2023, p. 41-43).

As obras presentes nesta mostra propõem 

uma visão contemporânea do retrato, en-

tendendo-o como uma busca por identi-

dade. Elas desafiam a ideia de que o indiví-

duo possui uma identidade única, estável 

e imutável, sugerindo, por outro lado, plu-

ralidade e constante transformação.

O processo de produção de retratos e au-

torretratos em suas diversas formas – pin-

turas, máscaras, bustos, fotografias, gra-

vuras etc. – transformou-se ao longo do 

tempo, refletindo as respectivas motiva-

ções sociais, políticas e estéticas de cada 

época (BENEVIDES, 2016).

Desde as antigas civilizações o retrato é 

utilizado como ferramenta para represen-

tação dos sujeitos, destacando o prestí-

gio de figuras importantes, divindades e 

figuras mitológicas. A partir do século XV, 

quando a pintura, anteriormente domina-

da por temas narrativos e alegóricos de 

caráter religioso, perde parte de sua in-
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fluência e relevância, a prática do retrato 

ganha forma, vindo a ser considerado gê-

nero autônomo no século XVI, impulsio-

nado pela Reforma Protestante (idem).

Durante o Renascimento, o retrato ob-

tém prestígio, especialmente com a con-

tribuição de artistas como Leonardo da 

Vinci e Hans Holbein. Nesse período, para 

além de uma representação da aparência 

física, o retrato passou a refletir também 

a personalidade e a posição social do in-

divíduo. No século XVII, artistas como 

Diego Velázquez e Rembrandt continua-

ram a aprimorar o retrato, enfatizando o 

uso expressivo da luz e a dimensão psi-

cológica dos retratados. Rembrandt, em 

particular, produziu retratos que evoca-

vam uma intensa introspecção e comple-

xidade emocional. 

O retrato deixou de ser de inspiração religiosa 
para celebrar reis, papas e outras personalidades 
importantes, tendo sido criadas imagens tão rea-
listas quanto possível, já que os retratados que-
rem reconhecer-se e serem reconhecidos. Mais 
tarde, também nobres, banqueiros e burgueses 
abastados vão querer o seu retrato. O desejo dos 
artistas de representar, não apenas os traços fí-
sicos, mas também o espírito e a personalidade, 
é iniciado por Domenico Ghirlandaio (1449-1494). 
Durer, Rembrandt, Ticiano e ainda Holbein, Ru-
bens, van Dyck, Rigaud foram excelentes retratis-
tas de cabeças coroadas. Posteriormente, Goya, 
David e Velázquez, e as suas famosas “meninas”, 
continuam retratando, para a posteridade, os 
ilustres de seu tempo (SILVESTRE, 2023, p. 17-19).

Com a chegada do século XIX, a fotogra-

fia emergiu como uma nova forma de re-

gistrar a imagem humana, influenciando 

a abordagem dos artistas em relação ao 

retrato na pintura. Na arte contemporâ-

nea, tanto o retrato quanto o autorretra-

to se desenvolveram e se diversificaram 

além das formas tradicionais. Os artistas 

passaram a empregar diversas mídias, 

como fotografia, vídeo e arte digital, para 

desconstruir e reavaliar as noções con-

vencionais de identidade e representação. 

(...) as câmeras fortalecem o corpo em vez de o 
desgastarem. Mais do que tema das suas obras, a 
presença dos artistas e dos seus corpos são novos 
instrumentos para abordar uma série de temas e 
posições frequentemente ligados a questões polí-
ticas, tocando em questões sociais, raciais, de iden-
tidade, de gênero e sexuais (CHIARA, 2023, p. 49).

O artista como veículo do invisível

“Portreto de la Animo” inaugura seu circui-

to expositivo com a obra Wassergeist, lebt 

im Moor, 19504, da artista alemã Marga-

rethe Held (1894-1981). A obra, escolhida 

como capa do catálogo oficial da mostra, 

combina elementos visuais instintivos 

com uma forte carga simbólica e espiri-

tual. Margarethe Held utiliza uma figura 

mística para compor uma imagem que 

ultrapassa o retrato convencional, abor-

dando questões existenciais, emocionais 

e espirituais.

4  Ver: https://www.tregersaintsilvestre.com/artists/margarethe-held/.
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A obra, um pastel seco sobre papel, re-

presenta uma figura enigmática, de perfil, 

feita com traços demarcados e cores cha-

padas (cabelos marrons, corpo azul escu-

ro e rosto rosado) com olhar profundo e 

frontal e sem braços: um espírito aquático 

que, como indicado pelo nome, vive em 

um ambiente escuro e místico, como um 

pântano. O título (em português “Espíri-

to das águas”) sugere uma união entre a 

natureza e a espiritualidade, temas recor-

rentes na arte de Held. O Wassergeist pode 

ser entendido como uma personificação 

de forças sobrenaturais ou elementares 

da água, remetendo aos mitos germânicos 

de criaturas aquáticas que habitam locais 

distantes e isolados, como lagos e pânta-

nos (Moor, como no título da obra). Essa 

figura simboliza um ser que transita en-

tre o mundo natural e o espiritual, repre-

sentando transformação e mistério. A fal-

ta de uma estrutura corporal definida na 

figura transmite uma sensação de fluidez 

e transformação, refletindo a essência de 

um ser aquático que habita um meio em 

contínua mudança. As formas evocam a 

ideia de movimento – fluidas e ondulan-

tes –, acentuando sua natureza líquida e 

espiritual. 

Essa influência espiritual de Held expres-

sa a intensa busca da artista pelo enten-

dimento dos mistérios mais profundos 

da existência humana, exprimindo forte 

sensibilidade espiritual e sua explícita in-

fluência artística por temas esotéricos e 

sobrenaturais. A metáfora para a alma hu-

mana criada por Held – o já referenciado 

processo de fusão entre natureza e espiri-

tualidade – retrata conceitos intimamente 

relacionados à sua experiência enquanto 

artista, como percebido quando analisa-

mos aspectos de sua biografia.

Em 1921 casou-se, mas após quatro anos perdeu o 
marido e, pouco tempo depois, o seu pai. A partir 
dessa altura, começou a comunicar com espíritos, 
incluindo os dos membros falecidos da sua própria 
família. Em 1950, com 56 anos, começou a dese-
nhar: quatrocentos desenhos em quatro meses to-
dos determinados por espíritos. Retratos de pes-
soas falecidas, deuses, gnomos, fadas, demônios e 
extraterrestres a grafite e lápis de cor, bem como 
uma série de animais primitivos e flores celestiais 
(CENTRO DE ARTE OLIVA, 2023, p. 190).

O artista português Jaime Fernandes, o 

mais reconhecido artista de Arte Bruta/

Outsider Portuguesa, ganha destaque na 

exposição com cinco obras que ressaltam 

aspectos da alma e da psique humana5. 

diagnosticado com esquizofrenia em 1938, Jaime 
foi internado por mais de três décadas no Hospi-
tal Miguel Bombarda (Lisboa), onde viria a morrer 
em 1969. De acordo com testemunhos e referên-
cias feitas aos desenhos nos registos clínicos do 
hospital, e com as cartas que escrevia à mulher,   
Jaime Fernandes começou, de forma inesperada, a 
desenhar aos 66 anos, quatro anos antes da sua 
morte. A totalidade da sua obra conhecida é com-
posta por desenhos não datados, feitos com esfe-
rográficas coloridas sobre diversos tipos de papel. 
Neles um reduzido formulário de figuras, entre as 
quais animais imaginários, figuras humanas ou an-
tropomórficas surgem e ressurgem em inúmeras 
variações, sempre desenhadas numa densa trama 
de linhas (JAIME [...], 2024).
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Com uma trajetória pessoal marcada pelo 

internamento psiquiátrico, as criações de 

Jaime estabelecem uma forte ligação en-

tre o mundo interior e suas representa-

ções visuais, revelando forte carga sensí-

vel e elementos expressivos que indicam 

uma constante busca por identidade e au-

toexpressão. 

Linhas recorrentes e sólidas em consonân-

cia com uma paleta de cores limitada criam 

figuras densas e sem volume. A geometriza-

ção e simplificação das formas são capazes 

de retratar o mais íntimo do inconsciente 

do artista, criando figuras simples estetica-

mente, mas com alta carga simbólica e sen-

sível, revelando a complexidade dos seres e 

a conversão de sentimentos, medos e de-

sejos em arte, estabelecendo uma conexão 

entre o visível e o invisível, e entre o mundo 

externo e o interno.

A presença dos artistas e de seus corpos 

em “Portreto de la Animo” torna-se um 

novo meio para explorar diversos temas e 

perspectivas, frequentemente relaciona-

dos a questões políticas, abordando aspec-

tos sociais, raciais, de identidade, gênero e 

sexualidade, como exemplificado nas foto-

grafias de Marcel Bascoulard, Thomas Ma-

chcinski e Lee Godie (CHIARA, 2023).

O conjunto de três fotografias em preto e 

branco de Bascoulard6 questionam as no-

ções convencionais de individualidade. Nas 

peças em exibição o artista, “de corpo in-

teiro, veste roupas femininas desenhadas 

por ele e que eram confeccionadas por 

costureiras” (CHIARA, 2023, p. 45). Com 

a cabeça inclinada, os olhos direcionados 

para a câmera e a mão a segurar um peda-

ço de espelho, o artista, através da prática 

do autorretrato, questiona as inflexíveis 

distinções de gênero e desafia as conven-

ções sociais. O espelho que configura parte 

da composição, para além de um objeto de 

vaidade, vira-se ao espectador, refletindo 

as diversas camadas da existência humana.

“Após o assassinato do pai às mãos da sua 

mãe, aos dezenove anos Bascoulard foi re-

sidir em Bourges, onde viveu numa casa 

abandonada pelo resto da vida” (CHIARA, 

2023, p. 43). A reclusão do artista propor-

cionou, como exemplificado no conjunto 

em análise, um espaço introspectivo ca-

paz de capturar momentos de vulnerabili-

dade e autoanálise, conectando-o de for-

ma única com o invisível, refletindo uma 

experiência pessoal única e intensa.

Notas de saída

A exposição Portreto de la Animo oferece 

5  Ver: https://www.tregersaintsilvestre.com/artists/jaime-fernandes/.
6  Ver: https://www.tregersaintsilvestre.com/artists/marcel-bascoulard/.
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uma reflexão significativa sobre as inter-

-relações entre alma, corpo e expressão, 

incentivando o público a investigar as su-

tilezas da experiência humana. Através das 

obras de artistas como Margarethe Held, 

Jaime Fernandes e Marcel Bascoulard, a 

mostra demonstra como a arte pode atuar 

como potente veículo para comunicar as 

complexidades da psique, das identidades 

e das interações sociais.

A noção de alma e corpo permeiam todo o 

circuito expositivo, retratando uma busca 

constante por identidade e novos meios 

de explorar as emoções humanas. Para 

além do físico, o observador conecta-se 

a um mundo mais profundo, por vezes 

de caráter espiritual, sem as amarras das 

convenções. O corpo, para além de um 

elemento visual, é um veículo condutor de 

experiências e emoções. A corporalidade 

reflete a alma, seja em instância de fragili-

dade, força ou metamorfose.

A proposição de uma exposição de Arte 

Bruta/Outsider por uma instituição como 

o Museu Nacional Soares dos Reis desa-

fia e expande as percepções tradicionais 

sobre a arte. As vozes expostas promovem 

um novo confronto sobre as variadas e 

complexas questões da condição huma-

na, a partir da criação e valorização de 

uma narrativa que, na maioria das vezes, 

é marginalizada. O museu torna-se espa-

ço de um diálogo mais amplo sobre saúde 

mental, inclusão e identidade.
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